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Nota  para  el  lector 


Esta  nota  no  es  un  prólogo.  El  texto  que  aquí  se  presenta,  en 
la  medida  que  despliega  un  concepto  de  realidad  absoluta  —la 
realidad  hecha  una  con  el  capitalismo  ya  no  tiene  afuera  y 
además  se  quiere  intemporal—  no  puede  tener  un  texto  pre¬ 
vio.  O  si  lo  tuviera  sería  un  simple  comentario  exterior.  La 
nota  es  más  bien  un  aviso.  La  escritura  aquí  adoptada  per¬ 
mite  ensamblar  los  fenómenos  más  diversos  dentro  de  un 
discurso  unitario  y  total.  Ese  discurso  es  una  ficción,  pero 
toda  ficción  tiene  efectos  de  realidad,  y  si  aún  tuviese  senti¬ 
do  hablar  en  términos  de  cientificidad,  la  operación  filo¬ 
sófica  y  política  aquí  efectuada  reclamaría  para  sí  la  cien¬ 
tificidad  que  confiere  la  necesidad  interna.  En  virtud  de 
esa  necesidad  interna,  y  previamente  conquistada  una 
verdad  desde  la  cual  hablar,  se  despliega  la  realidad  en  su 
procesualidad.  Deseamos  creer  que  lo  que  se  gana  es  sufi¬ 
ciente  para  que  la  apuesta  valga  la  pena.  Este  texto  tiene 
la  voluntad  de  explicarlo  todo.  Ciertamente  sabemos  que 
en  lo  más  esencial  hay  siempre  una  pobreza  y  un  esquema¬ 
tismo  inherente.  Por  esa  razón  decir  que  este  texto  es  un  cro¬ 
quis  para  orientarse  en  la  realidad  y  contra  ella,  tiene  mucho 
de  verdad.  Se  trata  de  un  croquis  que  otros  pueden  ampliar 
o  concretar,  o  sencillamente  borrar  para  inventar  otro. 
Deseamos  vivamente  que  eso  ocurra. 
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I.  Nuestra  verdad 


1.  Sólo  el  rechazo  total  de  la  realidad  nos  la  muestra  en  su  verdad. 
Sólo  el  rechazo  total  del  mundo  nos  dice  la  verdad  del  mundo.  Pero 
este  gesto  radical  de  rechazo  ya  no  es  el  gesto  moderno  que,  después 
de  la  destrucción,  anunciaba  y  preparaba  un  nuevo  comienzo.  No 
hay  comienzo  absoluto  porque  la  «tabula  rasa»  no  nos  deja  ante 
ninguna  verdad  absoluta.  El  rechazo  total  de  la  realidad  nos  ofrece 
únicamente  «una»  verdad  de  la  realidad.  Ésta  es  nuestra  verdad. 

El  gesto  de  rechazo  total  de  la  realidad  inaugura  un  pen¬ 
samiento  crítico  que  nada  tiene  que  ver  con  el  posibilismo.  El 
pensamiento  crítico  no  se  pierde  en  los  detalles,  capta  las 
tendencias  principales,  y  sobre  todo,  no  se  pliega  ante  lo  que 
hay.  Por  el  contrario,  el  pensamiento  posibilista  lleva  tan 
lejos  su  acercamiento  comprensivo  a  la  realidad,  que  se 
doblega  ante  ella.  El  pensamiento  posibilista  no  desafía, 
se  adapta;  no  contradice,  asienta.  Incapaz  de  agujerar  la 
realidad,  el  pensamiento  posibilista  es  simplemente  el  espe¬ 
jo  que  nos  devuelve  la  ilusión  de  lo  aparente.  Por  esa  razón, 
es  tranquilizador.  Y,  sin  embargo,  hay  un  posibilismo  que 
sabiéndose  tal  es  válido. 

El  rechazo  total  de  la  realidad  abre  la  vía  que  nos  permi¬ 
te  pensarla.  Sin  embargo,  pensar  la  realidad  no  es  conocerla. 
Conocer  significa  reducir  la  complejidad,  y  se  simplifica  para 
poder  dominar  mejor.  Nosotros  no  necesitamos  para  nada 
conocer  la  realidad.  La  verdad  en  la  que  habitamos  —nuestra 
verdad—  no  se  desprende  de  ningún  conocimiento  sino  de 
un  sentimiento  de  rabia. 
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El  rechazo  total  de  la  realidad  no  debe  confundirse  con  el 
gesto  destructor  y,  a  la  vez,  inaugural  propio  de  la  moderni¬ 
dad.  La  modernidad  reconvierte  la  creatio  ex  nihilo  basada  en 
la  potencia  omnipotente  de  Dios  en  la  creación  como  obra 
del  hombre  en  tanto  que  sujeto.  Pero  antes  de  esta  recons¬ 
trucción  del  mundo  tiene  que  darse  su  aniquilación,  ya  que 
todo  origen  absoluto  requiere  previamente  una  «tabula 
rasa».  Sólo  entonces  es  posible  la  nueva  fundamentación,  la 
deducción  absoluta  del  mundo.  En  el  fondo,  incluso  en  el 
mismo  Descartes  lo  que  ocurre  es  lo  siguiente:  siempre  se 
trata  de  un  observador  aislado  y  único  que  produce  a  partir 
de  sí  mismo  su  objeto  de  conocimiento. 

El  rechazo  total  de  la  realidad  nos  da  la  verdad  del 
mundo,  y  a  la  vez  nos  pone  en  la  verdad.  De  nosotros  depen¬ 
de  si  queremos  habitar  o  no  en  ella.  Lo  que  es  seguro  es  que 
no  existe  un  camino  único  para  alcanzarla.  Existen  tantos 
caminos  como  modos  de  empezar  a  pensar.  Nuestra  verdad 
no  posee  un  origen  puro  e  inmaculado  sino  la  oscuridad  de 
la  pasión. 

Los  filósofos  no  han  hecho  más  que  interpretar  el  mundo 
de  diferentes  maneras,  ahora  se  trata  de  inventar  nuevas 
pasiones. 


1.  El  rechazo  total  de  la  realidad  no  supone  por  tanto  promover  una 
«tabula  rasa»  con  la  que  llegar  a  un  comienzo  absoluto  sino  una 
«epojé».  La  «epojé»  consiste  en  poner  entre  paréntesis  la  actitud 
natural  de  aceptación  del  mundo.  Esta  «epojé»,  este  poner  entre 
paréntesis  nuestra  relación  de  adaptación  a  la  realidad,  la  lleva  a 
cabo  el  odio.  El  odio  (libre)  dirigido  contra  nuestra  propia  vida.  El 
rechazo  total  del  mundo  coincide  con  el  odio  a  la  vida.  Más  concre¬ 
tamente:  con  el  odio  a  mi  propia  vida. 

El  odio  contra  mi  vida  es  la  efectuación  del  rechazo  total 
del  mundo.  El  odio  dirigido  contra  mi  vida  traza  una  línea 
de  demarcación  entre  lo  que  yo-quiero-vivir  y  lo  que  yo-no- 
quiero-vivir.  Porque  odiar  la  propia  vida  es  la  única  manera 
de  poder  llegar  a  cambiarla.  Este  odio  que  libera  al  querer 
vivir  de  nuestra  vida  que  lo  encierra,  es  el  odio  libre. 
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El  odio  libre  no  tiene  nada  que  ver  con  odiar  al  otro  ni  a  sí 
mismo.  Estas  formas  de  odio  no  liberan  ya  que  se  hunden  en 
el  resentimiento  y  el  miedo.  Ahora  bien,  tampoco  hay  que 
engañarse.  El  odio  libre  no  apunta  a  la  superficie  de  mi  vida,  es 
decir,  no  se  dirige  meramente  contra  la  forma  de  vida  concre¬ 
ta  que  llevo.  En  este  caso  se  trataría  tan  solo  de  una  expresión 
de  insatisfacción.  El  odio  libre  no  se  queda  en  la  superficie  ya 
que  excava  en  la  insatisfacción.  Por  eso  se  dirige  contra  mi  vida 
misma,  contra  la  vida  que  llevo  que  es  la  mía. 

El  odio  libre  a  mi  vida  hace  concreto  el  rechazo  total  del 
mundo.  Como  es  conocido,  el  proceso  de  medición  en  la  físi¬ 
ca  subatómica  tiene  como  consecuencia  que  la  onda  de  pro¬ 
babilidad  que  describe  la  partícula  (según  la  ecuación  de 
Schródinger),  se  reduzca  a  una  posibilidad  de  entre  todas  las 
que  podía  tener.  En  física  se  denomina  a  esta  contracción, 
que  se  corresponde  con  la  detección  de  la  partícula,  «reduc¬ 
ción  del  paquete  de  ondas».  Pues  bien,  el  odio  libre  actúa  de 
un  modo  parecido  sobre  el  mundo.  Al  introducir  la  línea 
de  demarcación  entre  lo  que  yo-no-quiero-vivir  y  lo  que  sí 
quiero,  es  como  si  efectuara  un  proceso  de  reducción.  La 
vida  pasa  a  ser  mi  vida,  el  mundo  pasa  a  ser  mi  mundo. 
Rechazando  mi  vida,  rechazo  el  mundo. 

La  lógica  de  funcionamiento  del  odio  libre  es  la  unilaterali- 
zación.  La  unilateralización  como  propuesta  ético-política  con¬ 
siste  en  reiterar  el  odio  libre  sobre  mi  vida.  En  concreto,  la  dis¬ 
tinción  mi  vida/lo  que  no  es  mi  vida,  o  más  exactamente,  «lo 
que  quiero  vivir»/«lo  que  no  quiero  vivir»  se  aplica  de  nuevo  e 
indefinidamente  sobre  un  lado  de  la  dicotomía  (mi  vida).  El 
resultado  es  un  proceso  de  re-entrada  de  la  distinción  sobre  sí 
misma  que  tiene  que  acabar  produciendo  una  vida  vaciada  de 
miedo.  La  unilateralización  expulsa  el  miedo. 

La  unilateralización  es  el  operador  esencial  del  pensa¬ 
miento  crítico.  La  mirada  unilateralizadora  abre  la  realidad. 
En  tanto  que  procedimiento  que  sirve  para  pensar  el  mundo, 
se  fundamenta  en  una  apuesta  por  el  querer  vivir,  y  en 
el  empleo  de  la  distinción  amigo/enemigo.  La  apuesta  por  el 
querer  vivir  saca  toda  ambigüedad  al  querer  vivir  porque  se 
basa  en  dos  presupuestos  que  lo  determinan:  1)  el  Nosotros  es 
más  que  el  Yo;  2)  la  víctima  no  se  confunde  con  el  torturador. 
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La  mirada  unilateralizadora  —que  no  unilateral—  constru¬ 
ye  en  cada  caso  la  realidad  a  la  que  se  enfrenta.  Es  decir,  no 
presupone  una  realidad  objetiva  exterior.  En  este  sentido, 
puede  decirse  que  se  sitúa  en  el  interior  de  una  corriente  de 
pensamiento  constructi vista.  Sin  embargo,  existe  una  dife¬ 
rencia  esencial:  la  unilateralización  ha  sustituido  a  la 
observación.  Para  el  constructivismo,  efectivamente,  toda 
realidad  es  construida  por  el  observador  que  la  observa,  ya 
que  no  existe  independientemente.  Por  otro  lado,  toda 
observación  es  una  operación  que  tiene  dos  componentes: 
a)  la  distinción  o  diferencia  b)  la  indicación  o  designación. 
Observar  supone  emplear  una  distinción,  y  después,  indi¬ 
car  uno  de  los  dos  lados  o  miembros  de  esta  diferencia 
como  base  para  el  análisis  posterior.  La  observación  tiene 
así  en  la  diferencia  su  punto  de  partida,  y  a  la  vez  su  punto 
ciego.  La  diferencia  dentro/fuera  que  da  lugar  a  la  teoría 
general  de  sistemas  será  la  más  empleada.  El  resultado  es, 
sin  embargo,  conocido.  La  teoría  general  de  sistemas  cons¬ 
tituye  un  acercamiento  conservador  a  la  realidad  puesto 
que  prima  en  todo  momento  la  estabilidad  del  sistema. 
Luhmann,  que  con  su  modelo  de  sistema  autopoiético 
aplicado  a  la  sociedad  desarrolla  con  absoluta  coherencia 
esta  «mirada  observadora»,  es  el  mejor  ejemplo  de  lo  que 
decimos.  La  unilateralización  es  ciertamente  constructivis- 
ta,  pero  no  se  confunde  en  absoluto  con  la  observación.  La 
observación  trata  la  diferencia  inicial  que  proyecta  sobre  la 
realidad  como  una  unidad,  como  un  retorno  a  sí  mismo  del 
orden,  no  es  de  extrañar  por  tanto  que  acabe  en  una  apolo¬ 
gía  del  Todo. 

La  mirada  unilateralizadora  deshace  el  Todo,  hunde  toda 
unidad  en  un  juego  de  fuerzas.  Pero  no  por  ello  cae  en  la  ten¬ 
tación  de  defender  una  diferencia  libre,  es  decir,  una  distin¬ 
ción  pura  unilateral. 

El  odio  libre,  la  mirada  unilateralizadora  sobre  el  mundo 
empieza  separando  de  mi  vida  lo  que  yo-no-quiero-vivir, 
prosigue  rompiendo  las  relaciones  que  me  encadenan,  y 
tiene  que  terminar  produciendo  las  categorías  políticas  que 
están  a  la  altura  de  nuestro  tiempo.  La  mirada  unilateraliza¬ 
dora  agujerea  la  realidad  y  nos  permite  respirar. 
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Al  principio  de  todo  está  el  odio  (libre)  pero  detrás  de  él, 
existe  el  querer  vivir.  El  querer  vivir  que  el  odio  libre  nos 
devuelve.  El  rechazo  total  del  mundo  no  es  fruto  de  una 
decisión  levantada  sobre  la  nada  sino  de  una  apuesta  por  el 
querer  vivir  que,  sin  embargo,  no  tiene  fundamento  alguno. 


3.  La  verdad  de  la  realidad  que  el  odio  libre  nos  ofrece  es  muy  sim¬ 
ple:  «La  realidad  es  la  realidad».  La  verdad  de  la  realidad  es  su  tau¬ 
tología.  Detrás  de  esta  tautología  existe  el  proceso  histórico  de  iden¬ 
tificación  entre  el  capitalismo  y  la  realidad  que  ha  tenido  lugar 
durante  estos  últimos  treinta  años.  La  tautología  de  la  realidad  dice 
nuestra  propia  derrota. 

El  odio  libre  dirigido  contra  mi  propia  vida  me  inscribe 
en  el  mundo  tal  como  éste  es.  El  querer  vivir  puesto  en  el 
mundo  pero  frente  al  mundo.  El  rechazo  total  de  la  realidad 
nos  dice  la  verdad  de  la  realidad:  para  el  querer  vivir  la  rea¬ 
lidad  es  siempre  tautológica. 

Porque  llego  a  odiar  radicalmente  mi  vida  expulso  todos 
los  posibles  autoengaños.  Entonces,  en  este  paréntesis,  des¬ 
cubro  la  verdad  de  la  realidad.  De  otra  manera:  el  odio  redu¬ 
ce  el  mundo  a  su  unicidad,  la  realidad  a  su  tautología. 

Para  el  pensamiento  formalista  una  tautología  es  vacía  y 
carece  de  sentido  ya  que  la  repetición  del  término  no  añade 
nada  nuevo.  Para  el  pensamiento  crítico,  en  cambio,  una  tau¬ 
tología  puede  llegar  a  ser  la  expresión  de  una  verdad,  ya  que 
en  ella  se  encierra  un  proceso  consumado.  Este  es  nuestro 
caso.  El  proceso  histórico  que  la  tautología  de  la  realidad 
dice  es  el  proceso  de  identificación  entre  capitalismo  y  reali¬ 
dad.  Porque  la  realidad  ha  llegado  a  coincidir  con  el  capital, 
«la  realidad  es  la  realidad».  El  mundo  está  cerrado  porque  es 
enteramente  capitalista,  y  es  capitalista  porque  está  comple¬ 
tamente  cerrado. 

La  tautología  de  la  realidad,  que  «la  realidad  es  la  reali¬ 
dad»,  dice  lo  que  durante  años  se  ha  ocultado,  lo  que  nos 
negábamos  a  oír:  «La  clase  trabajadora  ha  sido  derrotada». 
El  movimiento  obrero  que  llevaba  consigo  un  mundo  nuevo 
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ha  sido  destruido.  La  tautología  de  la  realidad  es  la  consta¬ 
tación  terrible  de  nuestra  derrota.  Es  su  declaración. 
Declarar  la  derrota  era  necesario  ya  que  suponía  la  única 
manera  de  abrir  un  camino  liberador.  Pero  ha  llegado  el 
momento  de  dejarla  detrás  nuestro  porque  la  derrota  se  ha 
convertido  en  una  obviedad.  La  brutal  extensión  de  la  jorna¬ 
da  de  trabajo,  la  precarización  de  la  vida...  todo  nos  la 
recuerda.  Nuestro  objetivo  no  debe  ser  ya  decir  la  derrota, 
sino  decir  que  se  puede  luchar.  Contra  la  impotencia  de  una 
derrota  que  no  se  acaba  de  asumir  hay  que  levantar  la  voz 
para  gritar  que  sí,  que  sí  es  posible  seguir  luchando. 

La  tautología  de  la  realidad,  que  es  el  modo  como  el  que¬ 
rer  vivir  se  confronta  al  desarrollo  capitalista  en  su  consuma¬ 
ción,  implica  la  existencia  de  una  circularidad  única  de  la  que 
participan  tanto  la  vida  como  la  producción.  Hoy  día  la  vida  se 
(re)produce  en  la  medida  en  que  la  ambivalencia  del  querer 
vivir  ha  sido  destruida,  y  éste  funciona  dentro  de  lo  Mismo.  A 
su  vez,  la  producción  capitalista  es  completamente  autorre- 
ferencial,  es  decir,  producción  por  la  producción.  La  circula¬ 
ridad  de  la  vida  y  de  la  producción  capitalista  se  ha  trabado. 
Eso,  en  definitiva,  significa  tautología  de  la  realidad. 

La  identificación  entre  capitalismo  y  realidad  tiene  como 
efecto  convertir  la  vida  en  la  auténtica  forma  de  dominio. 
Pero  si  la  vida  funciona  como  una  verdadera  forma  de  domi¬ 
nio,  a  la  vez,  la  vida  misma  se  transforma  en  un  campo  de 
batalla.  Hoy,  la  vida  es  el  campo  de  batalla. 

Que  la  realidad  es  tautológica  porque  el  capitalismo  y  la 
realidad  se  han  identificado  es  la  verdad  que  nos  cuesta 
aceptar.  Esta  verdad  constituye,  sin  embargo,  nuestro  punto 
de  partida.  Por  eso  no  tiene  que  extrañarnos  que  la  mirada 
que  el  querer  vivir  dirige  sobre  el  mundo  sea  desesperada. 
Profundamente  desesperada.  Pero  la  desesperación  debe 
mutarse  en  cólera,  de  lo  contrario  existe  el  peligro  de  que  la 
desesperación  se  convierta  en  cinismo  o  en  la  ingenuidad 
temerosa  del  alma  bella. 
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La  época  global  como  identidad  entre 


capitalismo  y  realidad 


4.  La  identificación  entre  capitalismo  y  realidad  señala  el 
comienzo  de  la  época  global  en  la  que  estamos.  Esta  identifica¬ 
ción  es  la  consecuencia  de  una  Gran  Transformación  iniciada  a 
finales  de  los  años  sesenta  y  dirigida  a  consumar  la  derrota 
política,  económica  y  social  de  la  clase  trabajadora,  para  así 
poder  iniciar  un  nuevo  ciclo  de  acumulación  capitalista.  La 
época  global  convierte  en  obsoleto  el  debate  entre  modernidad  y 
postmodernidad. 

La  época  global  no  debe  confundirse  con  la  existencia 
de  una  economía  mundializada.  Ciertamente  es  verdad 
que  hoy  «por  primera  vez  en  la  historia  del  hombre,  cual¬ 
quier  cosa  puede  ser  producida  en  cualquier  parte  y  ven¬ 
dida  en  todas  partes».1  Pero  eso  no  es  lo  esencial.  Lo  ver¬ 
daderamente  importante  es  que  en  la  época  global  el 
capitalismo  y  la  realidad  coinciden.  La  época  global  es, 
pues,  antes  que  nada  un  punto  de  llegada.  El  resultado  de 
una  Gran  Transformación  que  ha  puesto  fin  a  la  alianza 
histórica  entre  estado  del  bienestar,  capitalismo  y  demo¬ 
cracia,  que  ha  desarticulado  a  la  clase  trabajadora  en 
tanto  que  sujeto  político.  En  esta  dinámica  de  disolución, 
la  intervención  de  las  nuevas  tecnologías  es  fundamental. 
La  Gran  Transformación  nos  aboca  a  un  mundo  cerrado  y 
sin  afuera. 


1  L.  C.  Thurow,  El  futuro  del  capitalismo,  Barcelona,  2006,  p.  119. 
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La  época  global  rompe  con  la  modernidad,  y  no  es  mera 
modernidad  radicalizada  como  sostienen  algunos  autores.2 
La  pérdida  del  control  sobre  nuestras  vidas,  la  nueva  indi¬ 
vidualización,  etc.,  pueden  entenderse  como  consecuen¬ 
cias  de  la  radicalización  de  la  modernidad,  pero  estas 
«consecuencias»  no  son  lo  que  caracteriza  esencialmente  a 
la  época  global.  La  referencia  del  discurso  postmoderno  al 
«estallido»  o  a  «la  dispersión»,  incluso  en  su  formulación 
materialista  como  postfordismo,  es  también  incompleta.  El 
postfordismo  con  su  flexibilidad  es  tan  solo  un  anuncio  y 
preparación  de  la  época  global  que  viene. 

La  concepción  clásica  de  la  modernidad  sostiene  que  la 
modernización  consiste  en  un  proceso  endógeno,  obra  de  la 
razón  misma.  Asimismo,  construye  una  imagen  racionalista 
del  mundo  lo  que  implica  la  dualidad  sujeto/objeto,  y  por 
tanto  una  distancia  (D)  del  hombre  respecto  al  mundo.  El 
discurso  postmoderno,  en  cambio,  suprime  esta  distancia 
(D)  al  situar  al  hombre  completamente  dentro  de  un  mundo 
cultural  hecho  de  signos  y  lenguajes  ahistóricos.  En  la  época 
global,  la  distancia  D  oscilaría  entre  cero  e  infinito.  Hay  ausencia 
de  mundo  y,  a  la  vez,  sobreabundancia  de  él.  Todo  es  dispersión 
y,  simultáneamente,  existe  una  unidad  perfecta  ya  que  todo  pro¬ 
ceso  es,  ahora  sí,  verdaderamente  endógeno.  La  compleja  (y 
nueva)  interrelación  entre  lo  local  y  lo  global  deriva  de  ello. 

La  época  global  viene  construyéndose  en  el  transcurso 
de  estos  treinta  años  posteriores  a  la  crisis  de  legitima¬ 
ción  de  los  setenta.  La  globalidad  como  propiedad  del 
mundo  se  muestra,  evidentemente,  ya  desde  un  principio 
en  una  fenomenología  conocida:  libre  circulación  de  capita¬ 
les,  crisis  financieras  mundiales,  deslocalización  de  las 
empresas,  estado  de  guerra  permanente. . .  Hay,  sin  embargo, 
un  acontecimiento  que  es  el  verdadero  revelador  de  la  glo¬ 
balidad:  el  atentado  del  11  de  septiembre  del  2001. 3  Este 
acontecimiento  nos  anuncia  la  entrada  en  la  época  global. 


2  Véase  especialmente  la  contribución  de  A.  Giddens  en  U.  Beck,  A. 
Giddens  y  5.  Lash,  Modernización  reflexiva,  Madrid,  1995. 

^  Para  un  análisis  pormenorizado  véase  mi  libro  El  Estado-guerra, 
Hondarribia,  2003. 
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El  acontecimiento  11-S  pone  fin  también  al  debate  entre 
modernidad  y  postmodernidad.  Por  un  lado,  la  política 
moderna  entra  en  crisis,  por  otro  lado,  el  mundo  de  los  simu¬ 
lacros  se  viene  abajo  por  un  exceso  de  realidad. 

El  discurso  postmodemo,  con  su  crítica  de  la  realidad  en 
sí  misma,  abría  una  puerta  al  pensamiento  crítico,  si  bien 
esta  puerta  fue  cerrada  inmediatamente.  Evidentemente,  a 
una  realidad  estallada  ya  no  se  le  puede  aplicar  simplemen¬ 
te  la  rejilla  moderna  luz/oscuridad  que  ha  guiado  desde 
siempre  todo  proceso  de  desvelamiento.  El  límite  del  discur¬ 
so  postmodemo  reside,  sin  embargo,  en  que  contempla  la 
realidad  como  neutra  y  desde  una  voluntaria  neutralidad 
política.  En  otras  palabras:  el  discurso  postmoderno  tenía  la 
posibilidad  de  pasar  de  un  paradigma  de  la  emancipación 
social  en  crisis  a  un  paradigma  de  la  subversión  social.  Pero 
no  lo  hará.  Y  no  lo  hará  porque  prefirió  acomodarse,  conver¬ 
tirse  en  moda  y  reflejar  la  realidad  en  vez  de  atacarla.  Y,  en 
cambio,  le  faltaba  muy  poco.  El  «pensamiento  de  la  reali¬ 
dad»  que  trataba  de  impulsar  tenía  que  bajar  del  cielo  y  ser 
situado  en  la  época  global. 

El  discurso  postmoderno  era  insuficiente  por  falta  de 
radicalidad.  Sólo  sabía  acercarse  a  la  realidad  en  tanto  que 
realidad  estallada,  portadora  de  pretendidas  promesas.  Así 
nos  podía  hablar  tanto  de  las  chances  que  la  disolución  de  la 
realidad  produce  como  de  la  libertad  que  internet  nos  ofre¬ 
ce.4  Su  mirada,  entre  cínica  y  melancólica,  no  podía  anunciar 
jamás  nada  nuevo.  El  objetivo  en  relación  al  discurso  post¬ 
moderno  es,  pues,  claro:  hay  que  pensar  la  realidad  en  la 
época  global.  Hacerlo,  implica  un  desplazamiento:  pen¬ 
sar  la  realidad  en  la  época  global  no  puede  ser  más  que 
pensar  la  realidad  global  misma. 


^  Estas  chances,  esta  «libertad  del  juego»...  son  expresiones  que  encon¬ 
tramos  en  muchos  de  los  autores  postmodernos,  pero  que  no  les  perte¬ 
necen  sino  como  reflejo  de  lo  que  la  postmodernidad  en  tanto  que  nueva 
época,  y  nueva  sensibilidad,  supone.  La  postmodernidad  no  se  reduce 
al  debate  modernidad/postmoaernidad  sino  que  es  algo  bastante  más 
importante.  Por  eso  sostenemos  que  existen  aportaciones  del  discurso 
postmoderno  que  siguen  siendo  válidas. 
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D.  Lyon  tiene  una  frase  magnífica  que  resume  perfectamen¬ 
te  lo  que  ya  no  podemos  aceptar:  «La  modernidad  no  con¬ 
duce  a  ninguna  parte.  Y  la  consecuencia  es  nuestra  condición 
postmoderna».5  La  postmodernidad  es  efectivamente  nues¬ 
tra  condición,  pero  en  la  actualidad  esta  condición  se  ha 
hecho  moralmente  inadmisible.  Dicho  directamente,  cuando 
el  capitalismo  (neoliberal)  amenaza  la  existencia  misma  de  la 
humanidad,  regocijarse  en  el  jardín  postmoderno  es  delez¬ 
nable.  Ahora  bien,  proclamar  la  ciudadanía  universal  o 
hablar  de  democracia  radical,  querer  continuar  el  proyecto 
de  la  modernidad  como  si  nada  hubiera  pasado,  es  sencilla¬ 
mente  iluso  e  indecente. 

Pues  bien,  lo  que  afirmamos  es  que  hemos  entrado  en  una 
nueva  época  global  en  la  que  el  debate  modemidad/post- 
modemidad  queda  relegado.  De  manera  más  precisa,  el  deba¬ 
te  queda  arrinconado  porque  tanto  el  proyecto  moderno  como 
el  discurso  postmoderno  son  inservibles.  Pensar  la  realidad  en 
la  época  global  es  acercarse  a  la  globalización,  y  eso  requiere 
una  nueva  caja  de  herramientas  conceptuales.  Y,  sin  embargo, 
hay  aportaciones  del  discurso  postmoderno  (la  ausencia  de 
fundamentos,  la  dispersión...)  que  son  ya  irrenunciables. 

La  época  global,  al  ponernos  frente  al  hecho  de  que  «sólo 
hay  un  mundo  solo»,  acentúa  más  si  cabe  nuestra  impoten¬ 
cia.  La  imposibilidad  de  hacer  intervenir  otro  mundo  hace 
muy  difícil  la  crítica  de  este  mundo.  Con  ello  no  queremos 
decir  en  absoluto  que  el  pensamiento  crítico  tenga  que  ofre¬ 
cer  obligatoriamente  «alternativas».  Lo  que  decimos  es  que 
la  época  global  hace  imposible  la  política  moderna. 


5.  Cuando  la  realidad  es  única  porque  se  confunde  con  el  capitalis¬ 
mo,  en  el  mismo  momento,  la  realidad  se  dice  de  muchas  maneras. 
La  homonimia  de  la  realidad  significa  que  todas  las  formas  históri¬ 
cas  del  capitalismo  existen  simultáneamente  en  una  misma  y  única 
realidad.  Este  estallido  de  la  realidad  la  configura  como  una  reali¬ 
dad  múltiple  y  compleja  que  es  vivida  como  un  retorno  del  estado 


^  D.  Lyon,  Postmodernidad,  Madrid,  1996,  p.  127. 
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de  naturaleza.  Hay  dos  lecturas  de  ese  estado  de  guerra,  una  reac¬ 
cionaria,  otra  izquierdista.  El  error  de  la  lectura  izquierdista  reside 
en  permanecer  prisionera  de  un  modelo  causalista  simple. 

Si  hay  una  sensación  extendida  en  la  actualidad  es  la  de  una 
profunda  incertidumbre.  La  incertidumbre  está  presente  a 
todos  los  niveles.  El  planeta  azul  sigue  su  camino  solitario  por 
el  universo,  aunque  quizás  se  convierta  algún  día  en  un  féretro 
gigante.  La  sociedad  es  cada  vez  más  un  simple  nombre  que 
cobija  una  multiplicidad  de  comportamientos  sociales,  de  itine¬ 
rarios  y  destinos  individuales.  El  hombre,  por  su  parte,  aban¬ 
donado  a  sí  mismo,  está  abocado  a  luchar  solo  para  no  hundirse 
en  la  exclusión.  Incertidumbre,  pues,  vivida  como  permanente 
inseguridad:  miedo  a  perder  el  trabajo,  miedo  a  envejecer, 
miedo  porque  no  sabemos  que  será  de  nuestros  hijos...  Esta 
inseguridad  que  sobrevuela  nuestra  existencia  como  una  nube 
negra,  no  sólo  nos  muestra  la  vulnerabilidad  a  la  que  estamos 
sometidos,  sino  que  nos  recuerda  que  somos  perfectamente 
superfluos.  Estamos  solos  frente  al  mundo.  O  lo  que  es  igual, 
hemos  interiorizado  lo  que  nuestros  gobernantes  nos  repiten 
machaconamente  «vuestra  situación  depende  únicamente  de 
vosotros  mismos».  Y  creemos  que  es  cierto.  Nosotros  mismos 
tenemos  que  sacamos  del  agujero,  o  dicho  en  palabras  propias 
de  la  cultura  empresarial,  tenemos  que  autoevaluamos  conti¬ 
nuamente.  Contra  nosotros,  contra  los  compañeros  de  mi  sec¬ 
ción,  contra  los  trabajadores  de  otros  países  que  pujan  por  hacer 
la  misma  producción  aunque  cobrando  menos.  Incertidumbre 
que  genera  inseguridad,  inseguridad  que  produce  miedo. 
Miedo  al  otro  que  es  como  yo,  porque  es  como  yo.  Miedo  al  otro 
que  es  extranjero,  porque  no  es  como  yo.  Surgen  formas  de 
socialidad  perversa  (bandas  juveniles,  hooligangs,  etc.),  prolife- 
ran  los  comportamientos  racistas  y  xenófobos.  Identidades 
políticas  ansian  tener  un  Estado.  El  enemigo  se  esconde  detrás 
de  la  niñera  que  mece  la  cuna.  El  enemigo  que  habla  árabe 
espera  durante  años  agazapado.  Al  agotamiento  de  lo  posible 
ha  sucedido  una  auténtica  irmpción  de  posibles.  En  la  guerra 
todo  es  posible.  El  estado  de  naturaleza  se  extiende  como  un 
mar  embravecido  hasta  envolvemos  por  completo. 

¿Cómo  leer  esta  realidad  compleja  e  incierta?  ¿Cómo  leer 
el  mundo  y  su  estado  de  guerra?  Existen  dos  discursos  prin¬ 
cipales  que  responden  a  intereses  totalmente  contrapuestos. 
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Por  un  lado,  el  discurso  que  ve  detrás  del  estado  de  natura¬ 
leza  un  choque  de  culturas.  Por  otro,  el  discurso  que  ve  una 
guerra  global.  No  hace  falta  decir,  que  el  primero  está  aso¬ 
ciado  al  nombre  de  Samuel  P.  Huntington.  El  segundo,  sería 
defendido  por  un  amplio  abanico  de  pensadores  ligados  al 
llamado  movimiento  antiglobalización.  Para  el  pensador 
americano,  durante  la  Guerra  Fría,  los  conflictos  tenían  raí¬ 
ces  de  orden  económico  e  ideológico.  Con  la  caída  de  la 
URRS,  con  la  desaparición  del  bloque  comunista,  en  vez  de 
imponerse  Occidente,  ha  surgido  un  mundo  plural  hecho 
de  civilizaciones.  Se  habría  producido  así  una  indigeniza- 
ción  cuya  manifestación  más  clara  sería  el  resurgir  de  la  reli¬ 
gión.  En  las  fronteras  entre  civilizaciones  se  plasmaría  este 
choque  cultural.  De  la  balcanización  de  la  ex- Yugoslavia  a  la 
división  de  Estados  Unidos  entre  dos  pueblos,  dos  culturas 
y  dos  idiomas  como  consecuencia  de  la  inmigración  latina. 
Esta  lectura  reaccionaria  del  estado  de  naturaleza  se  apoya¬ 
ría  en  la  existencia  de  múltiples  desafíos  a  Occidente:  desafío 
demográfico  (en  2025  más  del  25  %  de  la  población  mundial 
será  musulmana),  desafío  económico  (en  2025  Asia  incluirá 
siete  de  las  economía  más  fuertes  del  planeta). . .  Es  el  final  de 
una  era  de  progreso  porque  ahora  entramos  en  una  era  en  la 
que  las  civilizaciones  competirán  entre  sí,  puesto  que  con 
esta  indigenización  se  ponen  en  crisis  los  principios  éticos  y 
los  valores  universales.  No  es  necesario  repetir  hasta  qué 
punto  esta  interpretación,  que  borra  toda  explicación  econó¬ 
mica  y  política,  es  simple.  Se  trata  de  una  verdadera  mixtifi¬ 
cación  construida  para  servir  a  los  intereses  de  Estados 
Unidos.  El  choque  de  civilizaciones  justifica  cualquier  tipo 
de  intervencionismo,  ya  que  lo  que  está  en  juego  es  la  llama¬ 
da  civilización  occidental.  Y,  sin  embargo,  situar  en  el  plano 
de  la  cultura  el  conflicto  tiene  —como  veremos  más  adelan¬ 
te—  una  parte  de  verdad. 

La  lectura  izquierdista  del  estado  de  naturaleza  sostiene 
que  estamos  en  plena  guerra  global.  Dicha  guerra  abarcaría 
un  continuum :  desde  las  múltiples  guerras  antiterroristas 
existentes  en  la  actualidad  (Afganistán,  Irak...)  hasta  la 
guerra  cotidiana  contra  los  inmigrantes  y,  por  extensión, 
contra  todos  los  que  buscan  vivienda  y  no  pueden  pagar¬ 
la,  contra  los  trabajadores  que  deben  bajarse  los  sueldos  si 
no  quieren  ver  como  se  deslocaliza  su  empresa...  Como  es 
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sabido,  detrás  de  esa  guerra  global  existiría  la  globalización 
neoliberal.  Ésta  construiría  un  mundo  esencialmente  injusto, 
en  el  cual  unos  ganan  y  otros  pierden.  Existen  dos  modos 
principalmente  de  abordar  esta  cuestión.  Se  puede  hacer  una 
aproximación  economicista  como  hace  por  ejemplo  S.  Amin, 
para  quien  los  objetivos  del  capital  han  sido  siempre  los  mis¬ 
mos:  expansión  de  los  mercados,  pillaje  de  materias  pri¬ 
mas..  .  de  tal  manera  que  el  capitalismo  en  tanto  que  sistema 
mundial  se  polariza  necesariamente  en  centro/periferia.  Esta 
lógica  de  polarización  sería  la  que  explicaría  tanto  las  luchas 
sociales  localizadas  como  los  conflictos  interestatales  centra¬ 
les,  la  diferenciación  en  el  seno  de  las  periferias,  etc.  La  glo¬ 
balización  neoliberal  dirigida  por  un  imperialismo  colectivo 
—la  triada  EEUU/Europa/Japón—  correspondería  a  una  ter¬ 
cera  ola  de  devastación  del  mundo.6  Cabe  una  aproximación 
más  política  que  destaca  especialmente  en  la  globalización 
neoliberal  el  surgimiento  de  una  nueva  forma  de  soberanía. 
Esta  soberanía  imperial  mantendría  y  regularía  la  utopía 
capitalista  del  mercado  mundial.  El  nombre  adecuado  para 
este  poder  soberano  que  hoy  gobierna  el  mundo,  sería  el  de 
Imperio.7  El  Imperio  consistiría  en  una  máquina  postmoder¬ 
na,  un  aparato  descentralizado  y  desterritorializado,  cuya 
lógica  de  funcionamiento  se  basaría  en  la  diferencia  y  la 
hibridación.  El  resultado,  y  es  lo  que  nos  interesa  subrayar, 
sería  la  génesis  de  un  espacio  liso,  efecto  conjugado  de  la 
movilidad  de  la  fuerza  de  trabajo  y  de  la  del  capital.  Sin  ini¬ 
ciar  una  discusión,  podemos  afirmar  que  la  primera  aproxi¬ 
mación  sitúa  la  polarización  bajo  fondo  de  un  espacio  estria¬ 
do,  mientras  que  en  la  otra,  la  polarización  se  pone  bajo 
fondo  de  un  espacio  liso.8  Este  distinto  planteamiento  tiene 
ciertamente  consecuencias  políticas  diferentes,  ya  que  es 
muy  distinto  seguir  pensando  en  términos  de  Estado-nación 
o  no  hacerlo.  Y,  sin  embargo,  lo  que  es  común  a  ambas  posi¬ 
ciones  es  concebir  la  globalización  como  un  proceso  central 
que,  de  alguna  manera,  organiza  el  mundo. 


6  S.  Amin,  L'Empire  du  chaos,  París,  1991. 

^  A.  Negri  y  M.  Hardt,  Empire,  Harvard,  2000  [ed.  cast.:  Imperio, 
Barcelona,  2002]. 

8  G.  Deleuze  y  F.  Guattari,  Mille  Plateaux,  París,  1980  [ed.  cast.:  Mil 
Mesetas,  Valencia,  2000]. 
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La  lectura  izquierdista  del  estado  de  naturaleza  acaba  por 
convertir  la  globalización  capitalista  en  una  causa.  La  causa 
que  estaría  detrás  de  esta  fenomenología  que  sólo  puede 
designarse  con  la  palabra  «estado  de  guerra».  Pero  este 
modelo  de  inteligibilidad  del  mundo  (globalización  neolibe¬ 
ral/guerra  global)  que  es  ampliamente  compartido,  es  suma¬ 
mente  problemático.  Por  un  lado,  porque  descansa  en  un 
modelo  causal  demasiado  simple.  Multiplicar  las  caras  de  la 
globalización  —y  hablar  entonces  de  globalización  espacial, 
cultural,  económica,  etc.—  no  resuelve  la  cuestión.  Por  otro 
lado,  porque  la  guerra  aplicada  a  todo,  no  dice  nada.  Su 
misma  generalización  la  vacía  de  contenido.  La  globalización 
neoliberal  no  es  un  proceso  irreversible  sino  discontinuo,  con- 
flictual  y  reversible.  Más  exactamente:  la  globalización  capita¬ 
lista  no  es  un  proceso  sino  un  acontecimiento  que  se  repite. 


6.  El  capitalismo  y  la  realidad  coinciden  porque  un  único  aconteci¬ 
miento  unifica  el  mundo  al  conectar  todo  lo  que  en  él  pasa.  Es  decir, 
en  principio,  hoy  todos  los  acontecimientos  son  reconducidos  a  un 
solo  acontecimiento.  Este  acontecimiento  único  es  el  desbocamien¬ 
to  del  capital.  La  globalización  neoliberal,  sinónimo  de  época  glo¬ 
bal,  no  es  más  que  la  repetición  —la  repetición  compleja  por  ser 
fundadora  y  desfundadora  simultáneamente—  de  un  solo  y  único 
acontecimiento:  el  desbocamiento  del  capital. 

Tradicionalmente  el  marxismo  ha  ligado  la  crítica  del  capitalismo 
con  la  defensa  de  una  cierta  idea  del  límite  para  el  propio  desa¬ 
rrollo  capitalista.  Alcanzar  el  límite  sería  precipitarse  hacia  su 
hundimiento.  Las  hipótesis  que  teorizan  dicho  hundimiento  par¬ 
ten  de  dos  concepciones  de  la  crisis:  la  crisis  de  proporciones  o  la 
crisis  de  subconsumo.9  En  realidad,  esta  distinción  no  deja  de  ser 
exterior  a  los  mecanismos  de  la  crisis.  Más  allá  de  la  amplia  y  dis¬ 
cutida  fenomenología  de  la  crisis  existe  una  afirmación  de  Marx 
que  constituye  un  punto  de  partida  inexcusable:  «El  verdadero 
límite  de  la  producción  capitalista  es  el  capital  mismo».10 


^  N.  Moszkowska,  Per  la  critica  delle  teorie  moderne  delle  crisi, 
Introducción  de  S.  Bologna,  Turín,  1974,  p.  VII. 

10  K.  Marx,  Capital,  vol.  III,  E.  S.  1,  p.  263. 
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La  sobreproducción  de  medios  de  producción  y  de  mercan¬ 
cías  que  impide  la  realización  de  la  plusvalía,  no  es  más  que 
un  exceso  de  medios  de  producción  que  no  son  aptos  para 
funcionar  como  capital.  El  capital  no  consigue  valorizarse 
para  una  tasa  de  ganancia  suficiente,  de  aquí  que  exista 
sobreacumulación  de  capital.  En  definitiva,  la  producción 
capitalista  es  antinómica  porque  la  producción  es  únicamen¬ 
te  producción  para  el  capital  y  no  para  la  vida  social.  Esta 
antinomia  que  hace  del  capital  una  contradicción  viva  no  le 
ha  conducido  ciertamente  a  su  crisis  final.  Parece  como  si 
este  límite  interno  no  actuase  propiamente.  Deleuze  y 
Guattari  hablan  de  que  ésa  es  la  ley  más  profunda  del  capi¬ 
talismo:  «[El  capitalismo]  no  cesa  de  poner  y  empujar  sus 
propios  límites,  pero  lo  hace  a  condición  de  suscitar  a  la 
vez,  otros  tanto  flujos  en  todos  los  sentidos  que  escapan  a 
su  axiomática».11 

El  operaismo  italiano  es  el  que  mejor  ha  sabido  expli¬ 
car  este  «desplazamiento  del  límite»  al  analizar  el  estatu¬ 
to  político  de  la  lucha  obrera.  La  fuerza  de  trabajo  es 
introducida  en  la  relación  capital/trabajo  no  sólo  como 
mercancía  sino  también,  y  sobre  todo,  como  fuerza  políti¬ 
ca.  Es  decir,  como  clase  antagonista  y  opuesta.  La  clase 
trabajadora  en  tanto  que  clase  produce  capital,  y  a  la  vez, 
en  tanto  que  clase  autoorganizada,  puede  dejar  de  pro¬ 
ducirlo.  El  capital  tiene  que  ser  empujado  por  la  propia 
clase  trabajadora  (por  sus  luchas,  por  sus  formas  de  resis¬ 
tencia  al  trabajo...),  porque  el  capital  mismo  de  por  sí  no 
es  ni  es  progresista  ni  innovador.  Se  comprende  ahora  la 
vulnerabilidad  inherente  al  desarrollo  capitalista:  el  capi¬ 
tal  tiene  que  resistir  la  presión  obrera  que,  por  otro  lado, 
necesita  absolutamente.  Se  podría  afirmar  que  este  doble 
carácter  del  proletariado  —ser  simultáneamente  la  nega¬ 
ción  y  el  motor  del  capital—  es  lo  que  explica  el  despla¬ 
zamiento  del  límite,  y  lo  que  define  al  capital  como  crisis. 
Como  tal  el  desplazamiento  puede  formularse  a  partir  de 
la  tríada:  lucha  obrera-crisis-reestructuración  (o  salto  tec¬ 
nológico). 


11 


G.  Deleuze  y  F.  Guattari,  op.  cit.,  p.  590 
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Con  la  desarticulación  política,  económica  y  social  de  la  clase 
trabajadora  protagonista  del  ciclo  de  lucha  de  finales  de  los 
setenta,  parece  que  desaparece  este  antagonismo  que  conve¬ 
nientemente  reconducido,  servía  de  motor  al  capital.  Y, 
entonces,  ocurre  lo  inexplicable:  el  capital  emprende  una 
marcha  imparable  a  nivel  mundial.  La  globalización  no 
puede  ya  explicarse  en  términos  de  superación  o  desplaza¬ 
miento  de  un  límite.  La  globalización  neoliberal  si  es  un 
«fenómeno  irresistible»12  es  porque  está  más  allá  del  límite,  y 
lo  está  en  la  medida  que  es  un  desbocamiento  que  se  repite.  Se 
trata  de  pensar  el  acontecimiento  «desbocamiento  del  capital» 
como  modo  de  desplegarse  la  acumulación  de  capital. 

Partimos  de  la  afirmación  que  hacen  S.  Mezzadra  y  A. 
Petrillo  que  es  también  a  la  que  hemos  llegado:  «El  capital 
parece  haberse  liberado  de  la  relación  antagónica  que  histó¬ 
ricamente  lo  constituye,  lo  limita  y  lo  condiciona».13  Se  trata 
de  un  buen  resumen  de  lo  que  hemos  llamado  desboca¬ 
miento  del  capital.  En  términos  de  factores  es  sencillo  elucidar 
aquellos  que  intervienen:  libre  circulación  de  los  capitales, 
caída  de  los  países  llamados  comunistas,  nuevas  tecnologías. 
El  inconveniente  de  esta  aproximación  es  la  obligada  exte¬ 
rioridad,  aunque  los  efectos  sean  totalmente  relevantes:  des¬ 
composición  de  las  sociedades,  desvalorización  (no  total)  del 
Estado-nación,  explosión  de  las  desigualdades,  ingobemabili- 
dad  asociada  a  un  desorden  portador  de  una  esencial  incerti¬ 
dumbre.  El  desbocamiento  del  capital  sería  el  acontecimiento 
que  repetido  da  lugar  a  todo  esta  fenomenología.  Pero  ¿cómo 
pensarlo?  De  entrada  descartemos,  aunque  por  razones  dis¬ 
tintas,  dos  explicaciones  bastante  extendidas.  La  primera  es 
aquélla  que  afirma  que  con  la  globalización  neoliberal  la  eco¬ 
nomía  habría  triunfado.  Es  decir,  que  el  capital  se  habría  sus¬ 
traído  al  poder  político.  Esta  tesis  es  equivocada  porque  el 
Estado  sigue  pilotando  la  dinámica  capitalista,  conectando  y 
marginando.  La  segunda  explicación  plantea  que  el  desbo¬ 
camiento  del  capital  reside  en  las  medidas  concretas  que 


12  A.  Giddens,  «Globalisation:  an  irresitibile  Forcé»  citado  por  E.  Parise, 
«Gli  incerti  sentieri  della  globalizzazione.  Note  di  letteratura  económi¬ 
ca»,  Filosofía  Política ,  XIV,  núm.  3,  diciembre  2000. 

13  S.  Mezzadra  y  A.  Petrillo,  «Introduzione.  I  confini  della  globalizza¬ 
zione»  en  I  confini  della  Globalizzazione,  Roma,  2000,  p.  7. 
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toman  los  organismos  mundiales  (FMI,  BM...).  F.  Chesnais, 
por  ejemplo,  asegura  que  el  neoliberalismo  se  inicia  con  el 
aumento  de  las  tasas  de  interés  por  la  Reserva  Federal  de 
Estados  Unidos  en  1979,  lo  que  él  califica  de  verdadero  golpe 
de  Estado14  por  la  violencia  política  que  comporta.  Tener  en 
cuenta  estas  decisiones  es  necesario,  pero  lo  que  se  trata  de 
pensar  es  la  dinámica  capitalista  misma  en  su  desbocamiento. 

Una  de  las  maneras  consistiría  en  introducir  el  concepto 
de  megamáquina  tecno-socio-económica  tal  y  como  hace  S. 
Latouche.  Esta  máquina  anónima  e  impersonal  ya  no  sería 
dominable.  Desenfrenada,  persiguiendo  la  producción  por 
la  producción,  la  acumulación  indefinida  de  capital,  su  fuga 
hacia  delante  «uniformiza,  desenraíza,  y  finalmente  destru¬ 
ye  lo  político».15  Esta  cibernética  social  aniquiladora  puede 
expresarse  más  exactamente  en  los  términos  de  reacopla¬ 
miento  del  dinero  sobre  sí  mismo,  como  producción  de  más 
trabajo  abstracto  a  partir  de  trabajo  abstracto.  El  capital  es 
entonces  —tal  y  como  dicen  los  miembros  de  la  revista 
Krisis—  una  máquina  que  tiene  el  fin  en  ella  misma 
(Selbstzweckmaschine),  la  relación  tautológica  y  fetichista  del 
trabajo  abstracto  consigo  mismo.  Detrás  de  la  globalización 
capitalista  existiría  el  capital  en  tanto  que  «sujeto  autómata» 
y  dado  que  esta  afirmación  se  hace  desde  la  aceptación  de  la 
teoría  del  valor,  el  horizonte  del  capital  globalizado  es  nece¬ 
sariamente  la  crisis.  En  definitiva,  la  crisis  se  produce  por  la 
insoportable  contradicción  entre  el  contenido  de  la  produc¬ 
ción  y  la  forma  impuesta  por  el  valor.  La  megamáquina  da 
cuenta  de  transformaciones  del  mundo,  pero  lo  hace  de  un 
modo  naturalizado.  En  el  caso  del  «sujeto  autómata»  la  res¬ 
tricción  que  supone  la  vigencia  de  la  teoría  del  valor,  impide 
constatar  los  cambios  verdaderamente  producidos.  El  pro¬ 
blema  es,  pues,  que  la  megamáquina  o  el  sujeto  autómata  en 
tanto  que  mecanismos,  no  sirven  para  explicar  cómo  se  ha 
generado  esa  realidad  múltiple  y  compleja  en  la  que  habita¬ 
mos.  Una  realidad  múltiple  en  la  que  se  derriten  las  estruc¬ 
turas  que  emplazaban  y  fijaban,  a  la  vez  que  surgen  nuevas 


14  F.  Chesnais  (ed.).  La  finance  mondialisée,  París,  2004. 

S.  Latouche,  La  mégamachine  et  la  destruction  du  lien  social,  en 
http://www.  decroissance.info/La-megamachine-et-la-destruction. 


28 


La  movilización  global 


estructuras  que  localizan.  Una  realidad  cuya  espacialidad 
combina  lo  virtual  y  lo  actual,  la  estructura  y  el  flujo,  la  pro¬ 
ximidad  y  la  distancia.  Esa  es  la  mutación  que  C.  Galli  des¬ 
cribe  así:  «Antes  el  espacio  moderno  era  un  espacio  consti¬ 
tuido  por  una  pluralidad  de  intereses  y  de  ideologías.  Hoy 
es  inextricable  complejidad».16 

De  las  aproximaciones  anteriores  permanece  por  encima 
de  todo  una  idea  cierta:  la  circularidad  que  se  expresa  en  la 
frase  «producción  por  la  producción».  Esta  autorreferencia- 
lidad  de  la  producción  capitalista  puede  explicitarse  a  partir 
de  la  relación  causa/efecto.  El  efecto  es,  a  su  vez,  causa  en  la 
medida  que  existe  una  retroacción.  Lo  que  ocurre  es  que 
todos  estos  modelos  cibernéticos  se  quedan  en  la  superficie 
puesto  que  no  llegan  a  aprehender  la  esencialidad  del  des¬ 
bocamiento.  En  el  desbocamiento  del  capital  coinciden  el 
acontecimiento  con  la  repetición  misma.  Dicho  de  otra 
manera:  el  acontecimiento  es  la  repetición,  y  la  repetición  es 
el  propio  acontecimiento.  Tenemos  que  añadir  un  primer 
aviso.  El  desbocamiento  del  capital  no  es  el  único  aconteci¬ 
miento  con  el  que  todos  los  acontecimientos  comunican.  No 
lo  es  sencillamente  porque  existen  islas  que  adoptan  la 
forma  de  desconexiones,  de  fugas  y  de  desocupaciones  del 
orden.  Por  eso  hay  que  decir,  en  seguida,  que  la  repetición  se 
desdobla.  El  desbocamiento  del  capital  crea  una  espacialidad 
paradójica  que  requiere  dos  repeticiones.  Por  un  lado,  una 
repetición  fundadora  que  establece  divisiones  jerárquicas,  que 
construye  un  centro  y  una  periferia  proyectados  sobre  el 
mundo.  Por  el  otro,  una  repetición  desfundamentadora  que 
erosiona  jerarquías  produciendo  dispersión  y  multiplicidad.  El 
desbocamiento  del  capital  implica  una  y  otra  repetición.17  Se 
trata,  por  tanto,  de  una  repetición  compleja.  Hay  que  aclarar 
también  que  esta  repetición  compleja  no  funciona  como  la  ite¬ 
ración  de  un  algo  que  preexiste  sino  que  con  ella  —y  cada 
vez—  se  efectúa  la  copertenencia  entre  capital  y  poder. 


16  C.  Galli,  Espacios  políticos.  La  edad  moderna  y  la  edad  global,  Buenos 
Aires,  2002. 

I'7  Introducir  la  idea  de  una  repetición  compleja  es  necesario  si  se  quie¬ 
re  evitar  caer  en  una  simplificación  de  la  espacialidad  postmoderna. 
Hablar  sólo  de  mercado  mundial  y  por  ello  de  espacio  liso,  es  totalmen¬ 
te  insuficiente. 
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El  desbocamiento  del  capital  es  el  acontecimiento  único  que 
—repitiéndose  en  cada  momento  y  en  cada  lugar  —  unifica  el 
mundo  al  conectar  todo  lo  que  en  él  pasa.  Pero  dicho  acon¬ 
tecimiento  no  realiza  la  univocidad  del  ser  ya  que  la  repeti¬ 
ción  no  es  solamente  diferenciadora  o  desfundamentadora. 
La  repetición  es  también  fundadora  en  la  medida  que  el 
capital  mismo  es  ya  una  repetición  de  la  indiferenciación  por 
equivalencia,  es  decir,  de  la  aplicación  de  la  ley  del  valor.  El 
desbocamiento  del  capital,  en  tanto  que  repetición  compleja, 
da  lugar  a  un  proceso  irreversible  y  totalmente  desigual  en 
su  desarrollo. 

La  globalización  neoliberal  es  la  repetición  de  un  único 
acontecimiento:  el  desbocamiento  del  capital.  Y,  sin  embar¬ 
go,  la  percepción  que  tenemos  del  mundo  se  define  por  la 
impre visibilidad.  Hoy,  en  la  época  global  tenemos  la  sensa¬ 
ción  de  que  «todo  puede  ocurrir  en  cualquier  momento  y  en 
cualquier  lugar».  Desde  el  inicio  de  una  guerra,  a  un  atenta¬ 
do,  pasando  por  supuesto  por  la  pérdida  de  nuestro  puesto 
de  trabajo  si  es  que  lo  tenemos. 

Las  caras  del  desbocamiento  del  capital  son  múltiples. 
En  tanto  que  modo  de  funcionamiento  del  capitalismo 
puede  llamarse  «acumulación  por  desposesión».  Este  es  el 
término  que  introduce  D.  Harvey18  para  explicar  el  com¬ 
portamiento  depredatorio  de  las  élites  político-económicas 
que,  mediante  medidas  económicas  especialmente  privati- 
zadoras,  devaluaciones  de  activos,  abolición  de  programas 
sociales...  consiguen  aumentar  sus  beneficios  a  expensas 
de  los  pobres  y  las  clases  medias.  Ciñéndose  más  al  poder 
de  las  finanzas,  F.  Chesnais19  hablará  de  un  régimen  de 
acumulación  financiera  que  no  necesita  nuevas  inversio¬ 
nes  reales  ya  que  se  basa  en  inversiones  desmaterializadas 
que  se  aprovechan  de  una  centralización  por  captación  y 
depredación.  Desbocamiento  del  capital  significa,  en  este 
sentido,  una  acumulación  sin  verdadera  inversión  ni  crea¬ 
ción  de  nuevas  capacidades  productivas. 


D.  Harvey,  El  nuevo  imperialismo,  Madrid,  2004. 

19  F.  Chesnais,  La  mondialisation  du  capital,  París,  1997. 
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Detrás  del  desbocamiento  del  capital  hay  la  ausencia  de  lími¬ 
te  del  capital.  Lo  que  se  puede  expresar  diciendo  que  «capi¬ 
tal»  significa  inmediatamente  «más  capital».  Ahora  bien,  ese 
ir  más  allá  del  límite  no  puede  explicar  el  desbocamiento.  El 
desbocamiento  requiere  que  el  capital  sea  también  «más  que 
capital».  «Más  que  capital»  significa  poder. 

La  globalización  neoliberal,  entendida  de  esta  manera,  no 
está  ligada  a  la  ideología  del  mismo  nombre,  o  al  movimien¬ 
to  neoconservador.  El  fracaso  de  los  neoliberales  y  neocons 
no  será  el  fin  de  la  globalización  neoliberal,  sino  su  conti¬ 
nuación  sin  esa  ideología...  Porque  la  globalización  neolibe¬ 
ral  es  una  forma  histórica  del  capitalismo  que  está  por  enci¬ 
ma  de  su  gestión  concreta  socialdemócrata  o  liberal.  No  hace 
falta  decir  que  ambas  posiciones  comparten,  en  última  ins¬ 
tancia,  tanto  la  defensa  del  mercado  como  la  del  propio  capi¬ 
talismo.  La  globalización  neoliberal  es  la  culminación  de  la 
Gran  Transformación. 

La  repetición  del  desbocamiento,  como  repetición  que  es, 
no  cambia  nada  en  lo  que  se  repite  —el  acontecimiento  del 
desbocamiento  del  capital—  sino  en  el  yo  que  la  contempla. 
Hume  ya  se  dio  cuenta  de  que  la  repetición,  en  cierta  mane¬ 
ra,  «inventa»  el  yo  capaz  de  contemplarla.  En  nuestro  caso, 
el  yo  que  el  desbocamiento  del  capital  produce  interioriza  la 
estructura  de  la  espera  hasta  su  máxima  exasperación  bajo 
la  forma  de  total  impotencia.  Pero  no  sólo.  La  repetición  de 
un  único  acontecimiento  genera  paradójicamente,  y  como 
ya  decíamos,  un  flujo  de  acontecimientos  que  en  su  indeter¬ 
minación  causan  tanto  un  profundo  sentimiento  de  disolución 
como  un  malestar  asociado  a  la  imposibilidad  de  interpretar 
el  mundo  que  se  tiene  delante.  La  repetición  que  organiza  la 
época  global  intranquiliza  y  exaspera. 

El  desbocamiento  del  capital  como  acontecimiento  que  se 
repite  crea  una  nueva  temporalidad  en  la  que  coexisten  la 
sensación  de  un  presente  eterno  y  la  incertidumbre  produci¬ 
da  por  acontecimientos  excepcionales  portadores  de  una 
inseguridad  generalizada.  Esta  repetición  genera  un  vaivén 
permanente  entre  la  sensación  de  que  «no  pasa  nada»  y  la 
sensación  de  que  «puede  pasar  cualquier  cosa».  La  impoten¬ 
cia  que  se  siente  en  la  época  global  tiene  que  ver  con  el  hecho 
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de  que  tanto  la  ausencia  de  acontecimientos  como  el  aconte¬ 
cimiento  excepcional  escapan  a  nuestra  voluntad.  La  oscila¬ 
ción  entre  ambos  polos  acaba  por  desarmarnos  aún  más. 

La  impotencia  desborda  el  ámbito  de  la  crisis  de  lo  polí¬ 
ticamente  factible  para  remitir,  en  último  término,  a  una  pér¬ 
dida  de  control  sobre  la  propia  vida  como  consecuencia  de  la 
misma  globalización.  De  aquí  que,  por  lo  general,  se  hable 
más  de  miedo  que  de  impotencia,  de  un  miedo  amplio  y 
difuso  ante  una  incertidumbre  que  parece  estar  al  acecho  en 
todas  partes.  No  hay  que  confundir,  sin  embargo,  el  miedo 
con  la  sensación  de  impotencia.  El  miedo  tiene  muchas 
caras,  la  impotencia  sólo  una.  La  impotencia  es  previa,  y 
constituye  el  verdadero  problema  político  hoy. 

El  desbocamiento  del  capital  es  el  acontecimiento  en  el 
que  su  mismo  hacerse  presente  comporta  su  ocultamiento. 
Su  irrupción  incontenible  significa  su  radical  desaparición. 
La  crisis  económica  se  abate  sobre  nosotros  tan  ineluctable¬ 
mente  como  la  lluvia.  El  cambio  climático  es  un  problema 
únicamente  técnico  que  tiene  que  ver  con  el  tipo  de  energías 
empleadas,  o  a  lo  sumo  con  un  modo  de  vida  determinado. 
El  desbocamiento  del  capital  queda  escondido  por  una  natu¬ 
ralización  generalizada.  Decir  el  acontecimiento  es  radical¬ 
mente  imposible  porque  es  empezar  a  detener  la  marcha  del 
propio  acontecer.  Y,  sin  embargo,  hay  que  decirlo.  Hay  que 
ir  más  allá  de  la  impotencia  aunque  sea  atravesándola. 
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III.  La  copertenencia  entre 
capital  y  poder 


7.  El  desbocamiento  del  capital  es  el  acontecimiento  repetido  en  el  que  se 
plasma  la  relación  que  une  capital  y  poder.  A  esa  relación,  que  es  la  fuente 
del  dinamismo  de  la  realidad  porque  consiste  en  el  mutuo  empujarse  de 
capital  y  poder,  la  llamamos  copertenencia.  En  la  relación  de  copertenen¬ 
cia  entre  capital  y  poder  se  recoge  tanto  su  identidad  como  su  diferencia. 

La  relación  entre  el  capital  y  el  poder  es  considerada  hoy,  a 
menudo,  como  una  relación  de  igualdad.  Lo  que  se  suele  afir¬ 
mar  es  lo  siguiente:  cuando  toda  la  sociedad  queda  subsumida 
dentro  del  capital  y  el  poder  es  biopoder,  entonces  capital  y 
poder  coinciden.  En  esta  igualdad  se  pierde  toda  diferencia  ya 
que  la  igualdad  es  justamente  la  identidad  de  lo  siempre  igual. 
Si  decimos,  en  cambio,  que  capital  y  poder  son  lo  Mismo,  en  la 
mismidad  subsiste  la  diferencia.  Capital  y  poder  son  lo  Mismo 
porque  son  diferentes.  Ésta  es  la  diferencia  que  queremos  anali¬ 
zar  porque  ella  es  la  que  está  en  la  raíz  del  desbocamiento.  Dicho 
de  otro  modo:  partir  de  la  igualdad  entre  capital  y  poder  nos 
impide  pensar  su  copertenencia,  como  antes  partir  de  la  idea  de 
proceso  nos  impedía  pensar  la  globalización  en  tanto  que  acon¬ 
tecimiento  repetido.  De  un  modo  u  otro  nos  cerrábamos  el  cami¬ 
no  hacia  la  comprensión  del  desbocamiento  del  capital. 

El  poder  se  diferencia  respecto  de  sí  mismo  y,  en  este 
autodiferenciarse,  varía  de  forma.  El  capital  por  su  parte,  como 
demuestra  Braudel,1  se  mantiene  esencialmente  inalterable  en 


1  E  Braudel,  La  dinámica  del  capitalismo,  Madrid,  1985,  p.  125. 
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su  naturaleza  propia.  El  modelo  tripartito  capitalismo/eco¬ 
nomía  de  mercado/vida  material  sigue  siendo  válido  en  todo 
momento.  El  capitalismo  es  el  dinamismo  ciego  realizado  en 
la  cumbre  de  dicho  modelo:  explotación  de  la  fuerza  de  tra¬ 
bajo  y  de  los  recursos,  generalización  a  nivel  mundial,  exis¬ 
tencia  de  monopolios  desde  sus  inicios...  No  existe  ningún 
cambio  substancial.  El  poder  tiene  su  genealogía,  el  capital 
no.  El  poder,  como  nos  muestran  Foucault  y  Deleuze,  es 
suplicio,  disciplina  y,  finalmente,  control.  El  poder  es  ejerci¬ 
cio  del  poder  y  las  formas  que  adopta  este  ejercicio  varían 
con  el  tiempo.  No  se  trata  ahora  de  realizar  una  genealogía, 
es  suficiente  con  establecer  su  variabilidad.  El  capital  es 
invariable  porque  en  su  misma  invariabilidad  reside  su 
triunfo.  El  poder,  sin  embargo,  se  construye  al  hacer  frente  a 
un  desafío  que  nunca  es  el  mismo.  Por  esa  razón,  el  poder  nece¬ 
sariamente  debe  cambiar.  Afirmar  que  tanto  el  poder  como  el 
capital  son  un  código  resulta  cómodo  pero  es  engañoso.  El  capi¬ 
tal,  en  tanto  que  código  de  la  mercancía  o  axiomática,  estaría 
desterritorializado  y  su  modo  de  inscripción  sería  abstracto. 
Operaría  sobre  el  plano  de  inmanencia  según  una  descodifica¬ 
ción  de  los  flujos.  El  código  del  poder,  por  su  parte,  estaría 
territorializado,  y  actuaría  clasificando,  por  ejemplo,  entre 
normal  y  anormal.  Se  apoyaría  en  la  trascendencia.2  Esta  dis¬ 
tinción  tiene  el  problema  de  que  fija  cada  uno  de  sus  miem¬ 
bros  e  impide  pensar  su  interacción.  Lo  que  nos  interesa  es 
pensar  la  «y»  que  une  capital  y  poder.  Esta  «y»  que  los  vin¬ 
cula  en  su  pertenecerse  mutuo  en  lo  Mismo.  Pero  no  cual¬ 
quier  «y»  sino  aquélla  que  realiza  la  copertenencia,  es  decir, 
aquélla  que  está  detrás  del  desbocamiento  del  capital. 

Para  entender  la  aparición  y  el  funcionamiento  de  la 
copertenencia  entre  capital  y  poder  es  necesario  realizar  una 
genealogía  de  la  «y»  que  vincula  poder  y  capital.  Este  breve 
genealogía  se  expone  más  fácilmente  si  nos  referimos  a  la  figu¬ 
ra  del  Estado  correspondiente.  Así  podemos  sintetizar  la  Gran 
Transformación  que  ha  ocurrido  desde  los  setenta  hasta  la 
actualidad  como  el  paso  del  Estado-plan  al  Estado-guerra 


^  Consideraciones  parecidas  pueden  encontrarse  en  M.  Guillaume,  Le 
capital  et  son  double,  París,  1975.  La  referencia  a  Deleuze  y  Guattari  es 
también  obligada.  Negri,  por  su  lado,  retoma  el  mismo  análisis  en  op. 
cit.,  p.  396. 
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(pasando  por  el  Estado-crisis).  Apoyándonos  en  esta  termi¬ 
nología  que  ya  iremos  aclarando  diremos  que  la  transición 
del  Estado-plan  al  Estado-guerra  corresponde  al  paso  de  la 
unidad  capital/poder  a  la  copertenencia  capital/poder. 

La  unidad  capital/poder  es  la  que  rigió  el  Estado-plan. 
Dicha  unidad  consistente  en  la  alianza  histórica  entre 
Estado,  capital  y  clase  trabajadora  estuvo  en  funcionamiento 
desde  finales  de  la  II  Guerra  Mundial.  Bajo  el  nombre  de 
política  de  rentas,  pacto  social,  etc.,  el  antagonismo  obrero 
era  mediado  continuamente.  En  otras  palabras,  el  conflicto 
obrero  funcionaba  dentro  del  plan  del  capital,  y  de  ahí  el 
nombre  de  Estado-plan.  Así  la  lucha  de  clases  mediada  sin¬ 
dicalmente  empujaba  la  acumulación  capitalista.  No  hace 
falta  repetir  que  la  autonomía  de  clase  escapará  a  esta  cárcel. 
Mayo  del  '68,  el  Otoño  Caliente  italiano  de  1969,  las  luchas 
autónomas  españolas  de  1970  a  1977  y  tantos  otros  ejemplos 
constituyen  momentos  de  ruptura  de  esta  alianza  intercla¬ 
sista.  La  respuesta  del  capital  al  desafío  obrero  será  una 
verdadera  ingeniería  social  en  la  que  la  inflación,  la  crisis 
abierta...  constituirán  verdaderas  armas  de  ataque  que 
culminarán  en  la  desregulación  generalizada  propia  de  las 
políticas  neoliberales.  A  estas  mutaciones  que  reconstruyen 
la  hegemonía  del  capital  es  a  lo  que  hemos  denominado  la 
Gran  Transformación.  Se  puede  afirmar  rotundamente  que 
la  unidad  capital/poder  desaparece  cuando  la  autonomía 
obrera  ya  no  constituye  un  peligro,  cuando  el  proletariado 
en  tanto  que  sujeto  político  ha  sido  hundido. 

El  capital  es  ya  de  entrada  poder.  Un  poder  de  coacción 
(al  trabajo)  que  se  asienta  en  una  diferencia  esencial  respec¬ 
to  al  tiempo.  El  capitalista  puede  esperar,  el  trabajador  no 
puede  esperar,  está  obligado  a  trabajar  para  subsistir  porque 
no  tiene  otra  cosa  que  su  fuerza  de  trabajo.  El  capital  tiene 
que  abrir  un  espacio  en  su  interior  para  acoger  la  fuerza  de 
trabajo  en  tanto  que  Otro.  Tiene  que  multiplicar  las  dimen¬ 
siones  de  la  realidad.  En  esta  medida  el  capital,  por  un 
momento,  no  puede  ser  poder.  Aunque,  en  seguida,  intente 
que  el  proceso  de  trabajo  y  el  de  valorización  coincidan.  El 
capital  es  poder  para  reconducir  el  Otro  al  Mismo,  para  inte¬ 
grar  el  antagonismo.  Dos  consecuencias  de  lo  dicho.  1)  El 
capital,  porque  es  de  entrada  poder,  retorna  rápidamente  a 
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la  esclavitud.  Es  lo  que  Y.  Moulier  Boutang  demuestra  cuando 
habla  de  dos  vías  de  desarrollo:  la  vía  normal  que  desembo¬ 
ca  en  el  contrato  de  trabajo,  y  la  vía  «desviada»  que  conduce 
al  Apartheid  y  a  segmentaciones  racistas.3  2)  La  neutralización 
del  Otro  o  de  la  diferencia,  o  del  antagonismo,  dentro  de  las 
relaciones  de  producción  es  una  operación  dialéctica.  La  dia¬ 
léctica  es,  en  verdad,  una  lógica  del  capital.  Pero  esta  neutrali¬ 
zación  tiene  el  efecto  de  politizar  la  economía.  La  lucha  por 
mejoras  económicas,  contra  la  intensificación  del  trabajo...  se 
convierten  en  luchas  directamente  políticas.  Estas  secuencias 
que  describen  la  relación  entre  capital  y  poder  corresponden 
especialmente  a  esta  etapa  histórica  posterior  a  1945.  No 
podemos  hablar  aún  de  copertenencia  capital/poder,  ni  por 
tanto  de  desbocamiento  del  capital. 

La  unidad  capital/poder  sigue  plenamente  el  esquema 
dialéctico  que  pone  en  relación  al  Mismo  y  al  Otro.  La  conti¬ 
nua  neutralización  activa  del  Otro,  la  reconducción  del  anta¬ 
gonismo,  genera  una  realidad  que  podríamos  calificar  como 
plana,  y  en  la  que  las  dualidades  paz/guerra,  ley/excepción, 
dentro/fuera...  son  absolutamente  claras  y  definidas. 

Detrás  de  la  copertenencia  capital/poder  ya  no  está  ninguna 
alianza  entre  el  capital  y  el  proletariado.  Al  capital  ya  no  le  es 
necesaria.  Tampoco  existe  el  conflicto  obrero  que  empujaba 
desde  dentro.  El  conflicto  social  «realmente  existente»  se  des¬ 
dobla  ahora  en  orden  y  entropía,  en  una  función  productora  de 
orden  y  una  función  productora  de  desorden,  y  tanto  el  orden 
como  el  desorden  actúan  como  fuerzas  cohesionadoras  de  la 
sociedad.  El  antagonismo  deja  de  ser  la  diferencia  que  empuja¬ 
ba  «desde  fuera  puesta  dentro»  la  dinámica  capitalista  de  acu¬ 
mulación.  La  diferencia  cambia  completamente  y  se  hace  inter¬ 
na  a  la  copertenencia  capital/poder.  Pero  esa  nueva  diferencia 
que  será  la  auténtica  impulsora  del  desbocamiento  no  hay  que 
verla  bajo  la  forma  de  una  contradicción  usual. 

¿Qué  tiene  que  ocurrir  para  que  la  copertenencia  capi¬ 
tal/poder  se  plasme,  inaugurando  así  la  globalización  capitalis¬ 
ta  de  estos  últimos  años?  Ya  lo  sabemos.  Tiene  que  producirse 


3  Y.  Moulier  Boutang,  De  la  esclavitud  al  trabajo  asalariado,  Madrid,  2006. 
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un  verdadero  cambio  en  el  estatuto  de  la  diferencia.  En  pri¬ 
mer  lugar,  la  dialéctica  tiene  que  dejar  de  funcionar  por  inne¬ 
cesaria.  La  dialéctica  identidad/diferencia,  Mismo/Otro  ser¬ 
vía  únicamente  para  la  etapa  en  la  que  la  lucha  de  clases 
empuja  al  capital.  En  cambio,  en  la  época  global  la  clase  tra¬ 
bajadora  ya  no  es  el  motor  del  desarrollo.  En  esta  etapa  la 
diferencia  —que  antes  se  veía  como  antagonismo  obrero— 
se  desdobla  en  orden  y  desorden.  En  un  plano  de  la  realidad, 
la  diferencia  actúa  como  función  de  orden,  como  informa¬ 
ción  que  organiza.  En  el  plano  n+1  la  misma  diferencia  actúa 
como  función  de  desorden,  como  entropía.  De  esta  manera 
se  mantienen  unidos  los  planos  de  una  realidad  que  se  ha 
hecho  múltiple.  En  segundo  lugar,  la  diferencia  tiene  que 
hacerse  interna  a  la  propia  copertenencia  capital/poder. 
Sabemos  que  el  capital  es  «más»  capital.  Es  decir,  su  misma 
positividad  implica  ya  un  comparativo  con  el  que  damos 
cuenta  del  proceso  de  acumulación  que  le  es  inherente. 
Además,  el  capital  es  «más  que»  capital,  porque  es  poder.  El 
capital  no  puede  existir  sino  cuando  es,  simultáneamente, 
más  capital  y  otra  cosa  que  no  es  capital,  poder.  Su  relación 
recíproca  permite  pensarlos  en  lo  que  son.  Pensar  el  capital 
a  partir  del  poder,  y  a  la  inversa.  En  este  vaivén  se  prefigura 
ya  la  copertenencia.  Cuando  el  capital  empuja  al  poder  más 
allá  de  él,  e  inversamente,  cuando  el  poder  empuja  el  capital, 
entonces  efectivamente  estamos  ante  la  copertenencia  de 
ambos  y  empezamos  a  explicar  el  desbocamiento.  Esta  dife¬ 
rencia  interna  a  la  copertenencia  capital/poder  es  la  que  ver¬ 
daderamente  impulsa  el  desbocamiento  del  capital. 

La  copertenencia  capital/poder  vincula  el  capital  al  poder 
del  siguiente  modo:  1)  el  capital  es  más  capital;  2)  el  capital 
es  más  que  capital,  es  poder.  La  copertenencia  realiza  la  mis- 
midad  de  capital  y  poder  de  esta  manera:  en  la  copertenen¬ 
cia  existe  la  diferencia  entre  capital  y  poder,  y  además  cada 
término  es,  a  su  vez,  diferencia  respecto  al  otro.  Que  en  la 
copertenencia  capital  y  poder  son  lo  Mismo  significa,  pues, 
que  la  intercambiabilidad  se  da  pero  manteniéndose  la  iden¬ 
tidad,  y  que  la  equivalencia  se  da  pero  manteniéndose  la 
diferencia.  Ciertamente  hemos  dejado  atrás  la  dialéctica. 
Ahora,  en  la  época  global,  esa  diferencia  con  dos  caras  es  el 
nuevo  motor  del  capitalismo. 
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El  esquema  de  funcionamiento  que  la  lucha  de  clases  involu¬ 
craba  era  I=I+D  siendo  I  la  identidad  y  D  la  diferencia.  En  cam¬ 
bio,  en  la  época  del  desbocamiento  del  capital  el  esquema  de 
funcionamiento  ha  pasado  a  ser  D=D+I.  Hay,  por  tanto,  una  pri¬ 
macía  de  la  diferencia  que  es  puesta  ya  en  el  inicio.  Esta  dife¬ 
rencia  puesta  en  el  inicio,  y  responsable  del  autodinamismo 
tendrá  la  forma  de  una  permanente  inestabilidad. 

La  copertenencia  capital/poder  significa  un  mutuo 
empujarse  del  capital  y  del  poder.  El  capital  va  más  allá  de 
su  propio  límite  interno  gracias  al  poder,  y  a  su  vez,  el  poder 
se  expande  gracias  a  la  contribución  del  capital.  Este  mutuo 
empujarse  tiene  que  tener  también  limitaciones,  ya  que  de  lo 
contrario  la  inestabilidad  se  perdería  en  el  aire,  y  el  autodi¬ 
namismo  dejaría  de  ser  entonces  un  proceso  de  autocatálisis. 

La  copertenencia  capital/poder  requiere  para  su  efectua¬ 
ción  un  medio.  Sólo  la  existencia  de  un  medio  concreto  per¬ 
mite  tanto  la  realización  del  proceso  de  valorización  como  la 
del  ejercicio  del  poder  en  su  mutuo  empujarse.  Hay  tres 
medios  fundamentales  en  los  que  capital  y  poder  se  encuen¬ 
tran  y  coimplican:  la  innovación,  la  esfera  pública  y  la  gue¬ 
rra.  Se  podría  afirmar  que  en  la  innovación  el  capital  inven¬ 
ta  lo  que  el  poder  aplica.  La  innovación  no  va  ligada  ya  al 
empresario  capitalista  individual,  tal  y  como  le  hubiera  gus¬ 
tado  a  Schumpeter,  sino  que  surge  de  la  acción  combinada 
de  sujetos  capitalistas  sin  nombre,  verdaderos  dispositivos 
complejos  de  poder.  En  la  esfera  pública,  el  poder  visibiliza, 
mientras  que  el  capital  sostiene.  El  espacio  público  de  los 
medios  de  comunicación  se  privatiza  al  pertenecer  a  grupos 
económicos  directamente  ligados  a  diferentes  partes  del  sis¬ 
tema  de  partidos.  En  la  guerra  que  el  poder  produce,  el  capi¬ 
tal  se  lucra  mediante  la  privatización  de  la  misma.  Las  nue¬ 
vas  guerras  que  se  despliegan  en  la  época  global  son  guerras 
que  no  se  dan  entre  países,  es  decir,  entre  diferentes  Estados- 
nación.  Son  guerras  entre  un  ejército  regular  cada  vez  más 
privatizado  y  ejércitos  irregulares.  Con  la  privatización  de  la 
guerra,  con  la  externalización  de  la  violencia  a  empresas  pri¬ 
vadas  o  estructuras  paramilitares,  la  guerra  se  convierte 
directamente  en  un  verdadero  negocio.  Evidentemente,  la 
copertenencia  capital/poder  supone  la  existencia  de  las  nue¬ 
vas  tecnologías  de  la  información  y  de  la  comunicación,  los 
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organismos  económicos  y  políticos  internacionales...  pero 
esos  factores  no  constituyen  verdaderos  medios  en  el  senti¬ 
do  apuntado. 

La  copertenencia  capital/poder  ha  sido  contemplada 
desde  la  mayor  abstracción  posible.  En  ella  hemos  descu¬ 
bierto  una  extraña  diferencia  que  es  la  que  está  detrás  del 
desbocamiento  del  capital.  Vale  la  pena  descender  más  a  lo 
concreto  para  observar  cómo  se  plasma  este  funcionamiento. 
Consideremos,  por  ejemplo,  la  relación  entre  el  Estado- 
nación  y  el  capital.  El  mutuo  empujarse  del  capital  y  del 
poder  se  traduce  en  el  hecho  de  que  la  globalización  mantie¬ 
ne  una  relación  compleja  con  el  Estado-nación.  Lo  que  es 
seguro  es  que  éste  no  es  una  víctima  de  la  globalización  capi¬ 
talista  sino  que  se  adapta  a  ella,  y  se  recompone  para  poder 
impulsarla  mejor.  Hablar  de  desregulación  impide  justa¬ 
mente  analizar  cómo  el  Estado-nación  ayuda  activamente 
—  creando  un  ámbito  seguro  para  el  capital—  a  implantar 
una  economía  global  corporativa.4 

En  la  época  de  la  unidad  capital/poder  la  crisis  era  senci¬ 
llamente  un  eslabón  débil  de  la  cadena,  que  podía  ser  apro¬ 
vechado  por  el  proletariado.  De  no  ser  así,  la  crisis  significa¬ 
ba  un  momento  positivo  en  la  recomposición  del  capital.  En 
la  época  global  y  con  la  copertenencia  capital/poder,  el  con¬ 
cepto  de  crisis  entra  directamente  en  crisis.  La  palabra  crisis 
significa  en  griego:  corte,  lucha,  incluso  decisión.  De  origen 
médico  su  aplicación  se  extenderá  a  los  campos  más  diver¬ 
sos.  A  pesar  de  todos  los  cambios,  el  significado  médico  de 
«paso  hacia»  (se  entiende:  una  mejora  o  un  empeoramiento) 
se  mantendrá.  Esta  idea  de  crisis  como  «paso  hacia»  hoy  no 
nos  sirve.  Es  una  idea  demasiado  deudora  de  la  moderni¬ 
dad.  No  en  vano  la  modernidad  misma  se  ha  visto  a  sí  misma 
como  crisis  —  conflictividad,  contingencia,  excepción—  a 
causa  de  la  catástrofe  del  orden  tradicional.  En  la  época  global 
en  la  que  estamos  ya  no  es  adecuado  hablar  de  crisis.  En  la 
actualidad  no  existe  propiamente  una  crisis  sino  una  constan¬ 
te  «fuga  hacia  adelante»  que  adopta  la  forma  de  una  crisis  per¬ 
manente  o  guerra.  «Fuga  hacia  adelante»  significa,  en  primer 


4  S.  Sassen,  Una  sociología  de  la  globalización ,  Buenos  Aires,  2007,  p.  70. 
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lugar,  que  las  alternativas  han  sido  dejadas  atrás,  especial¬ 
mente,  la  idea  moderna  de  revolución.  «Fuga  hacia  adelan¬ 
te»  significa,  en  segundo  lugar,  que  no  hay  futuro.  La  bús¬ 
queda  ansiosa  de  futuro,  inherente  al  desbocamiento  del 
capital,  comporta  paradójicamente  una  radical  ausencia  de 
futuro.  En  este  sentido,  la  «fuga  hacia  adelante»  contiene 
toda  la  fenomenología  del  desbocamiento  del  capital. 

El  capital  es  un  sentido  de  posición,  es  decir,  define  posi¬ 
ciones  en  una  estructura.  El  poder,  a  su  vez,  es  el  sentido  del 
sentido.  El  poder  sobredetermina  la  relación  asimétrica.  Por 
esa  razón,  poder  y  capital  pueden  articularse  tan  perfecta¬ 
mente  como  lo  hacen  en  la  copertenencia.  Pero  la  coperte- 
nencia  capital/poder  no  es  el  motor  maravilloso  que  el  capi¬ 
talismo  andaba  buscando.  Y  no  lo  es,  no  porque  sucumba  a 
la  crisis  que  desconoce,  sino  porque  produce  una  realidad 
que  lleva  en  sí  misma  su  superación. 
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IV. 


Las  dos  caras  de  la  realidad: 
el  espacio-tiempo  global  y  la 
multirrealidad 


8.  La  realidad  es  única  porque  es  sencillamente  la  organización 
capitalista  del  querer  vivir,  el  funcionamiento  del  querer  vivir  en 
tanto  que  autoconservación.  Es  única  pero  de  ella  se  puede 
hablar  de  dos  maneras.  De  un  modo  reducido,  y  estamos  frente 
al  espacio-tiempo  global.  De  un  modo  proliferante,  y  estamos 
ante  la  multirrealidad.  Espacio-tiempo  global  y  multirrealidad 
son  la  plasmación  de  la  utopía  del  capital  y,  en  definitiva,  el 
resultado  de  su  victoria.  El  espacio-tiempo  global  tiene  una  cier¬ 
ta  semejanza  con  el  espacio-tiempo  relativista. 

El  estatuto  ontológico  tanto  del  espacio-tiempo  global 
como  de  la  multirrealidad  es  el  de  la  ficción.  Ambos  modos 
de  hablar  de  la  realidad  no  son  más  que  ficciones.  Y,  sin 
embargo,  la  ficción  posee  una  realidad  ya  que  produce  unos 
efectos  de  realidad. 

Hablar  de  espacio-tiempo  global  es  necesario  a  conse¬ 
cuencia  del  desbocamiento  del  capital.  Este  acontecimiento, 
en  su  repetición,  configura  —y  exige  para  poder  ser  pensa¬ 
do—  una  nueva  concepción  del  tiempo  y  del  espacio  que  ya 
no  es  la  habitual.  Sabemos  que  las  distancias  se  anulan,  que 
el  tiempo  se  hace  instantáneo.  Los  procesos  que  están  detrás 
de  esta  fenomenología  son  también  conocidos.  En  primer 
lugar,  gracias  a  las  nuevas  tecnologías,  el  capital  funciona 
como  una  unidad  en  tiempo  real  a  escala  mundial.  En  segun¬ 
do  lugar,  se  ha  producido  una  internacionalización  del  pro¬ 
ceso  productivo  lo  que  proyecta  la  cadena  de  producción 
sobre  todo  el  planeta.  Y  finalmente,  la  financiarización  de  la 
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economía  implica  la  puesta  en  marcha  de  procesos  de  des- 
regularización,  supresión  de  los  límites  a  los  mercados  y  a 
la  intermediación.  El  espacio-tiempo  global  surgiría  como 
la  superficie  en  la  que  el  acontecimiento  «desbocamiento  del 
capital»  se  produce  y  existiría  un  cierto  paralelismo  con  el  espa¬ 
cio-tiempo  relativista. 

Esta  nueva  realidad  a  la  que  llamamos  espacio-tiempo 
global  convierte  en  insuficiente  el  análisis  económico.  El 
problema  que  abordamos  ha  dejado  de  ser  económico 
para  ser  directamente  ontológico.  El  problema  es  la  reali¬ 
dad  misma.  Y  ahora  podemos  introducir  la  tesis  esencial 
que  caracteriza  este  nuevo  espacio-tiempo:  el  capital  y  el 
poder  de  los  agentes  históricos  se  han  transformado  en 
propiedades  de  la  geometría  de  esta  nueva  realidad.  Este 
desplazamiento  es  crucial  para  poder  captar  el  auténtico 
cambio  producido. 

Hay  un  solo  y  único  acontecimiento  repetido  que  es  el 
desbocamiento  del  capital.  Este  acontecimiento  es  la  plasma- 
ción  de  la  copertenencia  del  poder  y  el  capital.  ¿Cómo  se  tra¬ 
duce  esto  en  este  modelo?  Se  traduce  en  que  el  modelo  da 
cuenta  fundamentalmente  de  la  producción  y  acumulación 
de  capital  ficticio.  En  otras  palabras,  el  espacio-tiempo  global 
es  la  superficie  en  la  que  se  (re)produce  el  capital  ficticio.  El 
capital  real  es  el  que  es  invertido  directamente  en  la  produc¬ 
ción.  El  capital  ficticio,  en  cambio,  no  es  más  que  la  repre¬ 
sentación  de  un  capital  existente  o  no.  Sería  un  capital  que  se 
autovaloriza  sin  salir  de  la  esfera  financiera.  Lo  que  ocurre  es 
que  en  este  modelo  la  esfera  financiera  está  fundida  total¬ 
mente  con  la  realidad  misma. 

El  paralelismo  con  la  teoría  de  la  relatividad  se  basa  en  la 
siguiente  equivalencia:  capital  y  poder  juegan  el  papel  de 
energía  y  materia  en  tanto  que  distribuciones  que  configuran 
un  mapa.  Y  la  ecuación  fundamental  e=  me2  que  vincula  la 
energía  y  la  materia  tendría  su  correspondencia  en  la  coper¬ 
tenencia  entre  capital  y  poder.  Recordemos  qué  dice  dicha 
copertenencia:  el  capital  es  más  (que)  capital,  es  poder.  La 
copertenencia  vincularía,  a  su  vez,  el  capital  y  el  poder.  Estas 
son  las  piezas  del  modelo. 
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El  funcionamiento  del  espacio-tiempo  global  se  podría  sinte¬ 
tizar  en  las  siguientes  tesis: 


-  Toda  posición  en  la  superficie  establece  una  relación  de 
poder. 

-  Toda  trayectoria  en  esta  superficie  comporta  un  proce¬ 
so  de  valorización,  de  producción  de  capital. 

-  Toda  captura  de  la  trayectoria  significa  un  proceso  de 
acumulación  capitalista. 

-  La  copertenencia  capital/poder  hace  posible  los  tres 
momentos:  1)  la  trayectoria,  2)  la  captura  y  3)  la  acumulación. 

-  Toda  resistencia  es  irrepresentable  en  esta  superficie. 


Una  trayectoria  en  el  espacio-tiempo  global  —que  es  el 
modo  de  dar  cuenta  del  movilismo  del  capital—  significa 
valorización  del  capital.  El  objetivo  de  las  instituciones  capi¬ 
talistas  es  simplemente  concentrar  en  sí  mismas  el  máximo 
de  trayectorias.  Para  ello  toda  distribución  de  poder/capital 
curva  el  espacio-tiempo  con  la  finalidad  de  capturarlas. 
Así  en  el  espacio-tiempo  global  toda  trayectoria  corres¬ 
ponde  a  una  valorización  del  capital  independiente  de  la 
producción  real,  por  lo  que  el  capital  realiza  su  objetivo 
más  deseado:  D-D'.  Autorreproducirse  tautológicamente 
como  capital,  «hacer  dinero  a  partir  de  dinero»  sin  la  nece¬ 
sidad  de  tener  que  pasar  por  el  rodeo  de  la  producción,  lo 
que  significaría  chocar  con  la  realidad.  El  proceso  es  el 
siguiente:  creación  de  capital  ficticio  a  partir  de  capital 
real,  después  capital  ficticio  a  partir  de  capital  ficticio...  En 
este  sentido,  el  espacio-tiempo  global  es  la  realización 
práctica  de  la  utopía  del  capital. 

El  modelo  del  espacio-tiempo  global  no  es  más  que  la 
radicalización  de  una  realidad  ya  existente.  Hoy  sabemos 
perfectamente  que  mediante  la  especulación  generalizada 
no  es  necesario  que  la  valorización  correspondiente  a  las  tra¬ 
yectoria  tenga  por  qué  corresponder  a  una  producción  real  de 
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riqueza.  Es  más,  en  2008  el  95  %  de  la  actividad  económica  fue 
financiera.  Mientras,  sólo  el  5  %  tuvo  que  ver  con  la  produc¬ 
ción,  transporte  y  venta  de  mercancías. 

En  el  espacio-tiempo  global  la  economía  (financiera)  se  con¬ 
funde  con  la  realidad,  por  eso  afirmar  que  el  capital  ficticio 
tiene  que  mantener  una  conexión  con  la  economía  real  no  es 
totalmente  cierto.  Evidentemente,  este  movimiento  de  valoriza¬ 
ción  descrito  como  trayectorias  crea  burbujas  puesto  que  se 
produce  una  inmensa  acumulación  de  capital  ficticio.  «Pero  la 
burbuja  financiera  ha  dejado  de  ser  una  aberración  para  con¬ 
vertirse  en  un  carácter  permanente  del  régimen  de  acumula¬ 
ción  financiarizada».1  No  hay  crecimiento  sin  burbuja.  Se  habla 
ya  de  una  burbuja  financiera  estructural.  Usualmente  se  afirma 
que  la  subsistencia  de  esta  economía  financiarizada  se  basa  en 
parasitar  la  economía  productiva  real  mediante  procedimientos 
de  apropiación,  punción  y  centralización.  Pero  en  el  interior  del 
modelo  que  exponemos  esta  explicación  se  muestra  insuficien¬ 
te  ya  que  se  basa  en  que  el  capital  ficticio  no  crea  nuevo  valor,  y 
evidentemente  no  lo  hace,  pero  es  «como  si»  lo  creara.  El  límite 
no  está  ya  en  el  capital  mismo  sino  que  depende  del  buen  fun¬ 
cionamiento  de  la  copertenencia  poder/capital.  Marx  sostenía 
que  el  capital  era  su  propio  límite.  Nosotros  diríamos  que  la 
copertenencia  capital/poder  ha  llevado  dicho  límite  más  allá. 

No  es  sólo  que  la  esfera  financiera  en  tanto  que  capital 
ficticio  (sus  criterios,  sus  instituciones...)  estén  directamente 
presentes  en  el  universo  del  consumo  y  de  la  producción.  Es 
que  ya  no  hay  una  economía  real  y  una  economía  financiera 
sino  una  sola  economía.  La  financiarización  de  la  economía 
comporta,  en  última  instancia,  la  creación  de  una  única  rea¬ 
lidad:  el  espacio-tiempo  global. 

La  titulización,  que  consiste  en  transformar  todo  los  acti¬ 
vos  en  títulos  negociables,  es  el  modo  cómo  se  despliega  la 
financiarización.  Ya  no  existe  relación  con  la  gestión,  con  los 
activos  reales...  todo  se  convierte  en  capital  ficticio  porque 
cualquier  dinero  es  bueno  para  la  especulación,  ya  sea  dinero 
positivo  o  negativo  (deudas). 


1  F.  Chesnais  en  La  globalización  y  sus  crisis,  Madrid,  2002. 
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La  lógica  financiera,  que  la  copertenencia  capital/poder  faci¬ 
lita,  es  autorreferencial  y  crea  un  mundo  cerrado.  Los  eco¬ 
nomistas  críticos  sostienen  que  dicha  lógica  autorreferencial 
es  su  punto  débil.  Lo  es,  si  se  percibe  el  mundo  como  cerra¬ 
do.  Pero  si  se  concibe  como  un  mundo  autocontenido,  sin 
afuera  aunque  abierto,  entonces  la  dinámica  acumulativa 
bajo  la  forma  de  fuga  hacia  adelante  pasa  ciertamente  por 
crisis,  pero  estas  crisis  o  estallidos  de  burbuja  son  simple¬ 
mente  los  procesos  necesarios  en  los  que  se  quema  el  exceso 
de  capital  ficticio.  En  la  misma  dinámica  de  la  copertenencia 
capital/poder  está  vigilar  que  el  incendio  no  se  extienda 
demasiado  y  no  acabe  por  reducir  a  cenizas  el  espacio-tiem¬ 
po  global,  ya  que  el  capital  jamás  se  autorregula  por  sí 
mismo.  Cuando  este  peligro  existe  entonces  se  socializan  las 
pérdidas  y  se  habla  de  la  necesidad  de  regular  los  mercados 
financieros.  Lo  que  ocurre  es  que  el  capital  es  esencialmente 
tramposo,  es  decir,  especulador. 

El  espacio-tiempo  es,  en  definitiva,  una  gran  trama  o 
malla  flexible  dinámica  y  relativa  que  cambia  con  las  distri¬ 
buciones  de  poder/capital.  En  dicha  superficie  sólo  hay  dis¬ 
tribuciones  de  poder/capital  en  relación  a  agujeros  negros  o 
vacíos,  es  decir,  formas  de  la  ambivalencia  del  querer  vivir. 
La  tarea  urgente  hoy  es  cartografiar  el  espacio-tiempo  glo¬ 
bal.  Un  esbozo  de  esta  cartografía  nos  indica  que  el  mundo 
ha  girado  de  nuevo  hacia  una  apolaridad.  El  mundo  ya  no 
está  dominado  por  una  sola  potencia,  pero  tampoco  por  dos, 
o  unos  pocos  Estados,  sino  más  bien  por  múltiples  actores 
(Estados-nación  diversos,  multinacionales,  ciudades  globa¬ 
les)  que  ejercerían  nuevos  modos  de  poder.  Ante  nosotros 
tenemos  un  mundo  que  se  ha  quedado  sin  polos  y  en  el  que  el 
poder,  al  no  alcanzar  a  polarizarse,  se  ha  vuelto  difuso.  Pensar 
bajo  la  forma  del  Uno  —es  decir,  de  Imperio—  estas  distribu¬ 
ciones  de  poder/capital  es  tentador,  ya  que  al  implicar  una 
total  simplificación  permite  soñar  una  política  posible. 


9.  La  multirrealidad  es  la  otra  manera  de  hablar  de  esta  realidad 
enteramente  capitalista  que  tenemos  ante  nosotros.  Su  funcionamien¬ 
to  se  basa  en  la  coparticipación  de  dos  procesos:  la  indeterminación  o 
gelificación  y  el  cierre  mediante  la  obviedad.  La  multirrealidad  es 
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única  si  bien  se  abre,  puesto  que  prolifera  en  múltiples  planos  que 
la  indeterminan  a  la  vez  que  la  estabilizan.  Y,  sin  embargo,  la  mul- 
tirrealidad  también  se  cierra.  Lo  que  sucede  es  que  este  cierre  que  la 
obviedad  efectúa  es  en  falso. 

Si  la  copertenencia  capital/poder  en  el  espacio-tiempo  es 
la  condición  de  posibilidad  de  la  acumulación  de  capital  fic¬ 
ticio,  en  la  multirrealidad  es  la  condición  de  posibilidad  de 
la  sobredeterminación  del  orden  y  del  desorden.  Esta  sobre¬ 
determinación  pasa  por  la  absorción,  y  por  tanto  por  la  con¬ 
tención  del  conflicto  mediante  su  desdoblamiento  en  una 
función  de  orden  (en  el  plano  n)  y  en  una  función  de  desor¬ 
den  o  entropía  (en  el  plano  n+1).  Gracias  a  este  desdobla¬ 
miento  se  (re)produce  eficazmente  el  orden.  La  copertenen¬ 
cia  capital/poder  gestiona,  en  definitiva,  el  conflicto  al 
aumentar  los  planos  de  la  realidad.  La  proliferación  de  la 
realidad  implica  una  pluralización  estabilizadora  que  se 
puede  explicar  como  diversidad  irreductible  de  mundos 
vitales  y  privatización  de  la  experiencia. 

La  unidad  capital/poder  generaba  una  realidad  plana 
dualizada  que  la  dialéctica  explicaba.  La  copertenencia  capi¬ 
tal/poder  genera  una  realidad  múltiple  y  compleja,  la  multi¬ 
rrealidad.  En  la  multirrealidad,  la  espacialidad  moderna 
entra  en  crisis  porque  las  dualidades  (guerra/paz,  ley/excep¬ 
ción,  dentro/fuera)  se  hacen  borrosas.  En  la  época  global 
existen  simultáneamente  la  paz  y  la  guerra,  la  ley  y  su  excep¬ 
ción,  el  dentro  y  el  afuera. 

La  multirrealidad  pone  en  crisis  las  descripciones  usua¬ 
les  basadas  en  los  dualismos.  El  modelo  dialéctico  (esen¬ 
cia/apariencia),  el  modelo  psicoanalítico  (latencia/manif esta¬ 
ción),  el  modelo  existencialista  (autenticidad/inautenticidad) 
se  muestran  inservibles  porque  estas  distinciones  no  son 
aplicables.  Todos  esos  modelos  críticos  presuponen  la  exis¬ 
tencia  de  una  distancia  entre  cada  polo  de  las  dualidades. 
Pero  esa  distancia  ya  no  existe.  El  concepto  de  separación 
—  que  es  otro  modo  de  decir  la  distancia—  entra  en  crisis  en 
la  época  global  porque  en  ella  la  realidad  no  se  niega  sino 
que  se  autosupera  a  sí  misma.  O  dicho  de  una  manera  más 
concreta:  el  concepto  de  separación  necesario  para  la  crítica 
entra  en  crisis,  y  estalla  porque  se  superan  todos  los  límites. 
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Los  límites  que  estaban  en  las  cosas,  los  que  encerraban  a  los 
cuerpos,  los  que  fijaban  las  ideas...  Por  eso  hablaremos  de 
superación  —aunque  se  actualicen—  de  las  fronteras,  de  las 
identidades...  Los  ejemplos  son  infinitos:  el  sujeto  mandado 
no  lo  es  del  todo  ya  que  tiene  un  margen  de  libertad  (puede 
escaparse  navegando  por  internet),  el  sujeto  que  manda,  a  su 
vez,  no  tiene  todo  el  poder,  etc.  La  paradoja  parece  ser  el 
modo  más  apropiado  para  describir  esta  realidad:  mayor 
seguridad  produce  más  inseguridad,  mayor  información 
produce  más  desinformación...  La  misma  paradoja  funciona 
como  indistinción  generalizada:  paz  y  guerra,  interior  y  exte¬ 
rior,  dentro  y  fuera...  todo  tiende  a  confundirse  en  un  conti- 
nuum.  Para  dar  cuenta  de  este  nuevo  estatuto  de  la  realidad 
hablaremos  de  gelificación.2  La  gelificación  de  la  realidad  es 
su  devenir  opaca  por  transparente,  por  translúcida,  por 
oscura;  como  ocurre  normalmente  cuando  se  forma  un  gel 
en  un  líquido.  No  estamos,  pues,  ya  ante  una  lógica  de  la 
separación  —que  permite  distinguir  un  sujeto/objeto  y  ana¬ 
lizar  su  interacción—  sino  ante  una  lógica  de  la  gelificación 
que  borra  los  antagonismos  porque  emborrona  la  realidad. 

En  la  multirrealidad  ya  no  hay  separación  alguna.  El  pen¬ 
samiento  crítico,  históricamente,  se  ha  construido  siempre 
sobre  el  concepto  de  separación.  Y,  como  es  conocido,  el  con¬ 
cepto  de  separación  remite  al  de  alienación.  La  alienación,  el 
término  que  preferimos  para  no  entrar  en  una  discusión  filo¬ 
lógica,  sería  la  separación,  la  abstracción  o  autonomización  y 
finalmente  la  inversión  de  la  forma  respecto  del  contenido. 
En  este  caso,  la  relación  forma/contenido  especialmente 
implicada,  sería  la  dualidad  trabajador/producto  del  traba¬ 
jo.  La  denuncia  de  la  alienación,  y  de  la  separación  que  com¬ 
porta,  ha  sido  el  objetivo  principal  de  la  crítica  anticapitalis¬ 
ta.  Es  más,  con  Debord  en  particular,  esa  crítica  se  amplía  y 
se  convierte  en  crítica  de  la  representación.  Su  concepto 
de  espectáculo  no  es  más  que  la  generalización  del  con- 


^  El  término  gelificación  está  sacado  de  la  físico-química.  Un  gel  (del  latín 
gelu  —frío,  helado—  o  gelatus  —congelado,  inmóvil)  es  un  sistema  coloi¬ 
dal  donde  la  fase  continua  es  sólida  y  la  discontinua  es  líquida.  Los  geles 
presentan  una  densidad  similar  a  los  líquidos,  sin  embargo  su  estructura 
se  asemeja  más  a  la  de  un  sólido.  [Véase  a  este  respecto,  López  Petit,  Entre 
el  Ser  y  el  Poder,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2009.  N.  del  E.] 
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cepto  de  alienación  a  todos  los  ámbitos  de  la  sociedad.  La  doble 
inversión  sujeto/objeto  ahora  se  aplica  al  par  sociedad/espectá¬ 
culo.  Y,  porque  el  mecanismo  de  la  alienación  está  absoluta¬ 
mente  presente  en  su  análisis,  Debord  no  dudará  en  afirmar  en 
su  tesis  núm.  25:  «La  separación  es  el  alfa  y  omega  del  espectá¬ 
culo».3  La  noción  de  espectáculo  es  deudora  todavía  de  la  duali¬ 
dad  vivo/muerto,  de  un  planteamiento  dialéctico.  La  multirrea- 
lidad  invalida  la  noción  situacionista  de  espectáculo.  Hegel  no 
sirve  para  dar  cuenta  de  la  multirrealidad.  Ya  no  es  aplicable  la 
cómoda  rejilla  crítica  luz/oscuridad,  vida/muerte. 

La  multirrealidad  tampoco  se  confunde  con  la  noción  de 
simulacro.  Baudrillard  sustituirá  el  término  espectáculo  por 
el  de  simulacro.  Simular  es  fingir  tener  lo  que  no  se  tiene,  es 
decir,  el  simulacro  remite  a  una  ausencia.  La  era  del  simula¬ 
cro  es,  por  tanto,  aquella  época  en  la  que  habiéndose  liqui¬ 
dado  todos  los  referentes,  la  realidad  es  suplantada  por  sus 
signos.  Pero  lo  signos  ya  han  dejado  de  funcionar  como  tales, 
ahora  simplemente  disimulan  que  no  hay  nada.  Es  el  crimen 
perfecto.  A  partir  de  ahora  todo  se  metamorfosea  en  su  con¬ 
trario  para  sobre  vivir  se.  El  poder  y  la  resistencia  se  inter¬ 
cambian  en  un  proceso  sin  fin.  En  la  multirrealidad,  en  cam¬ 
bio,  no  se  produce  una  indiferenciación  generalizada.  La 
gelificación  no  lo  confunde  todo.  Baudrillard  absolutiza  la 
noción  de  simulacro  y  ya  vemos  las  consecuencia  acríticas 
que  comporta.  Para  nosotros  el  simulacro  y  la  evanescencia 
son  únicamente  expresiones  parciales  de  la  multirrealidad.  Si 
la  multirrealidad  puede  aparecer  en  ciertos  momentos  como 
evanescente  es  por  su  carácter  esencialmente  capitalista. 

La  gelificación  corresponde  a  la  época  global  como  la  reifi- 
cación  correspondía  a  la  modernidad.  La  reificación  se  apoya¬ 
ba  en  la  distinción  entre  lo  vivo  y  lo  muerto.  La  gelificación, 
en  cambio,  requiere  una  tríada:  vivo-muerto-inerte.  Kantor 


3  G.  Debord,  La  société  du  spectacle,  París,  1992  [ed.  cast.:  La  sociedad  del 
espectáculo,  Madrid,  2002].  Recordemos  la  tesis  inicial  alrededor  de  la 
cual  gira  todo  el  libro,  y  sin  la  cual  nuestra  cita  no  se  comprende: 
«Toda  la  vida  de  las  sociedades  en  las  que  reinan  las  condiciones 
modernas  de  producción  se  anuncia  como  una  inmensa  acumulación 
de  espectáculos.  Todo  lo  que  era  directamente  vivido  se  ha  alejado  en 
una  representación». 
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sostenía  que  «el  concepto  de  vida  no  puede  reintroducirse 
en  el  arte  más  que  por  la  ausencia  de  vida»4  y  utilizaba  mani¬ 
quíes  para  justamente  expresar  lo  que  de  otro  modo  no 
podía  decirse.  La  gelificación  permite  dar  cuenta  de  una  rea¬ 
lidad  compleja  que  se  muestra  ocultándose,  abstrayéndose, 
transparentándose...  Una  realidad  simultáneamente  viva  y 
muerta,  una  realidad  que  es,  en  última  instancia,  multirrea- 
lidad.  La  gelificación  del  mundo  significa,  pues,  que  con  la 
postmodernidad  no  hay  propiamente  paso  de  lo  sólido  a  lo 
líquido,5  sino  que  el  líquido  es  encerrado  en  el  interior  del 
sólido  o  que  el  sólido  está  rodeado  de  líquido.  Esta  lógica 
borrosa  emborrona  el  mundo.  Nada  ni  nadie  es  lo  que  dice 
ser.  Pero  no  hay  tampoco  apariencia.  La  distancia  de  la  geli¬ 
ficación  es  la  gelificación  de  la  distancia. 

Este  tránsito  que  hemos  descrito  como  paso  de  un 
mundo  en  el  que  la  separación  (y  por  consiguiente  la  distan¬ 
cia)  está  vigente  a  uno  en  el  que  lo  que  funciona  es  una  geli¬ 
ficación  que  indetermina,  ha  sido  abordado  de  varias  mane¬ 
ras.  Por  ejemplo,  Jameson  lo  ha  descrito  como  el  paso  de  la 
alienación  a  la  fragmentación.  Pero  la  descripción  que  ha 
tenido  más  fortuna  ha  sido  la  de  Bauman,  con  la  metáfora 
del  paso  del  estado  sólido  al  estado  líquido.  A  todas  luces  el 
planteamiento  de  Jameson  es  insuficiente  ya  que  argüir  que 
la  realidad  está  hoy  fragmentada  no  resuelve  aún  qué  diná¬ 
mica  interna  la  rige.  Bauman,  en  cambio,  con  su  modernidad 
líquida  parece  acercarse  más  a  lo  que  denominamos  gelifica¬ 
ción.  El  líquido  no  puede  mantener  una  forma  por  sí  mismo 
a  lo  largo  del  tiempo,  posee  una  atracción  mínima...  y  ésa 
sería  la  característica  principal  de  la  actual  etapa  de  la 
modernidad.  Lo  que  ocurre  es  que  la  metáfora  del  estado 
líquido  es  demasiado  simple.  En  un  primer  momento  parece 
resolver  el  problema  de  cómo  pensar  la  realidad  hoy,  pero  lo 
que  hace  en  verdad  es  anular  el  problema  mismo.  Decir  que 
la  realidad  se  ha  vuelto  líquida  indica  una  transformación 
esencial:  la  disolución  de  los  sólidos,  o  sea  de  las  estructu¬ 
ras.  Este  acierto  se  convierte  en  falseamiento,  sin  embargo. 


4  T.  Kantor,  El  teatro  de  la  muerte,  Buenos  Aires,  2003,  p.  267. 

^  Me  refiero  especialmente,  aunque  no  sólo,  a  Z.  Baumann  y  su  concep¬ 
ción  de  la  modernidad  líquida,  el  amor  líquido... 
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cuando  se  asegura  que  el  estado  líquido  es  el  resultado  de  esta 
disolución.  La  metáfora  del  estado  líquido  como  explicación  de 
nuestra  realidad6  adolece  de  tres  defectos.  1)  Como  dice  el  mismo 
Bauman  se  trata  de  un  término  positivo,  por  lo  que  ha  perdido  el 
momento  negativo  crítico.  2)  Como  resultado  de  ello  impide 
todo  análisis  anticapitalista.  No  es  casualidad  que  la  operación 
filosófico-política  de  Bauman  consista  en  pasar  de  hablar  acerca 
de  la  sociedad  capitalista  a  hablar  de  la  modernidad  líquida.  3)  El 
estado  líquido  impide  el  uso  de  cualquier  paradoja,  con  lo  que  se 
anula  el  modo  posiblemente  más  adecuado  de  acercamiento  a  la 
realidad  manteniendo  una  tensión  crítica. 

La  lógica  de  la  gelificación  al  convertir  en  paradójica  la 
relación  líquido/sólido  genera  una  indeterminación  general. 
Esta  indeterminación  tiene  dos  consecuencias.  La  primera, 
es  que  no  existe  ningún  proceso  central  (ni  la  subsunción,  ni 
el  nihilismo...)  que  dote  de  inteligibilidad  el  mundo.  La 
segunda,  que  la  realidad  queda  destotalizada.  Podemos 
decirlo  de  modo  más  preciso:  la  realidad  global  en  la  medi¬ 
da  que  está  destotalizada  es  una  realidad  abierta,  es  decir,  en 
permanente  pluralización.  Y,  sin  embargo,  sabemos  porque 
es  la  otra  cara  de  la  experiencia  del  querer  vivir,  que  esa  rea¬ 
lidad  se  cierra  tautológicamente,  ya  que,  en  definitiva,  «la 
realidad  es  la  realidad».  La  realidad  se  (nos)  abre  y  se  (nos) 
cierra.  Para  explicar  este  segundo  momento  hay  que  intro¬ 
ducir  otro  mecanismo.  La  lógica  de  la  gelificación  funciona 
ciertamente  abriendo  fractalmente  la  realidad  pero,  a  la  vez, 
tiene  que  existir  un  cierre  de  la  realidad.  Este  cierre  no  puede 
ser  la  reconducción  de  la  diferencia  a  la  identidad,  del  Otro 
al  Mismo  ya  que  la  indeterminación  lo  impide  al  destotalizar 
la  realidad.  La  solución  es  la  obviedad.  La  obviedad  —que  la 
realidad  es  una  realidad  obvia  que  se  nos  impone  por  su 
propia  obviedad—  es  lo  que  efectúa  el  cierre.  El  cierre 
mediante  la  obviedad  que  comporta  la  imposición  de  la  tau¬ 
tología  («la  realidad  es  la  realidad»)  no  se  efectúa  en  los  dife¬ 
rentes  subsistemas  y  gracias  a  sus  respectivos  códigos,7 


^  Z.  Bauman,  La  modernidad  líquida,  Buenos  Aires,  2003. 

^  Este  cierre  mediante  el  código,  es  decir  mediante  un  juego  de  diferen¬ 
cias,  es  cómo  N.  Luhmann  explica  el  funcionamiento  sistémico  de  la  rea¬ 
lidad.  Véase  por  ejemplo  El  poder,  Barcelona,  1995. 
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sino  en  el  plano  de  la  vida  misma.  El  cierre  mediante  la 
obviedad  tiene  una  eficacia  extrema  ya  que  ¿cómo  dudar  de 
lo  que  es  obvio?  Y,  sin  embargo,  es  un  cierre  sumamente  frá¬ 
gil  porque,  en  última  instancia,  es  un  cierre  en  falso  bajo 
fondo  de  indeterminación. 

El  cierre  basado  en  la  obviedad  consta  de  tres  funciones 
que  actúan  consecutivamente: 


1.  El  cierre  topológico.  Consiste  en  establecer  la  conjun¬ 
ción  entre  «lo  creíble/lo  pensable/lo  que  es»  gracias  al 
sentido.  Siendo  el  sentido,  además,  el  propio  resultado 
de  la  conjunción. 

2.  El  cierre  operacional.  Consiste  en  el  desdoblamiento  de 
la  diferencia  y  su  pluralización  correspondiente. 

3.  El  cierre  temporal.  Sería  la  superposición  de  los  dos 
anteriores. 


El  cierre  mediante  la  obviedad  se  produciría  por  la  efectua¬ 
ción  de  este  triple  cierre  siendo  su  resultado  la  obviedad 
como  tal.  La  obviedad  es  el  peso  del  mundo  que  nos  cae 
encima  cuando  queremos  cambiarlo. 

La  impotencia  que  siente  la  crítica  frente  a  la  obviedad 
reside  en  el  hecho  de  que  la  obviedad  misma  es  una  imagen. 
Una  imagen,  o  mejor  un  sistema  de  imágenes,  que  se  impo¬ 
nen  con  la  fuerza  de  lo  irrebatible. 

Hemos  dicho  que  la  realidad  se  gelifica  y,  a  la  vez,  se 
recubre  con  el  manto  protector  de  la  obviedad.  Las  conse¬ 
cuencias  sobre  la  acción  política  son  tremendas.  La  obviedad 
—el  sentido  de  la  obviedad  que  se  impone—  invalida  la  crí¬ 
tica  entendida  en  un  sentido  tradicional.  Es  inútil  oponer 
más  sentido  al  sentido  de  lo  obvio.  La  multirrealidad,  decía¬ 
mos,  está  abierta  pero  no  hay  afuera.  Eso  significa  que  lo 
posible  no  es  una  vía  de  salida  de  la  multirrealidad.  Lo  posible 
conforma  y  confirma  la  realidad  en  tanto  que  multirrealidad. 
La  gelificación,  por  su  lado,  indetermina  el  sujeto  político. 
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El  proletariado  era  el  sujeto  que  podía  agujerear  la  reifica- 
ción.  No  hay  sujeto,  en  cambio,  que  pueda  destruir  la  obvie¬ 
dad.  Por  todo  ello  se  puede  concluir  que  la  multirrealidad  es 
esencialmente  despolitizadora.  Es  como  si  la  multirrealidad 
efectuara  la  función  principal  del  poder:  «Dividir  para  vencer». 

La  multirrealidad  indetermina  especialmente  la  figura 
del  enemigo.  ¿Quién  es  nuestro  enemigo?  Es  difícil  decirlo. 
El  enemigo  responsable  de  lo  que  nos  pasa  desaparece  hun¬ 
dido  en  un  fractal  hecho  de  infinitos  planos.  O  se  concreta 
tanto  que  resulta  ridículo.  Este  vaivén  paralizante  entre  la 
máxima  abstracción  y  la  concreción  más  absoluta  es  un  buen 
ejemplo  del  carácter  despolitizador  de  la  multirrealidad. 
Ante  esta  modificación  del  estatuto  de  lo  político,  cuando  el 
enemigo  es  la  realidad  misma,  empeñarse  en  seguir  pensando 
en  términos  de  correlación  de  fuerzas  está  abocado  al  fracaso. 

Vivir  es  estar  clavado  a  la  multirrealidad,  y  respirar  un 
aire  mezcla  de  relativismo  y  de  fundamentalismo.  Este  aire 
ahoga  poco  a  poco  al  querer  vivir. 


10.  El  espacio-tiempo  y  la  multirrealidad  son  la  realización  de  la 
utopía  del  capital.  En  el  primer  caso  la  moneda,  en  el  segundo  la 
obviedad,  constituyen  los  procedimientos  que  cierran  y  estabilizan 
la  realidad.  Pero  la  realidad  —bajo  una  forma  u  otra—  está  per¬ 
manentemente  amenazada  de  disolución.  Ni  el  espacio-tiempo  ni  la 
multirrealidad  consiguen  clausurar  la  realidad.  El  capitalismo 
siempre  tiene  puntos  débiles. 

La  moneda  es  el  material  del  que  está  hecho  el  espacio- 
tiempo,  sin  ella  evidentemente  no  sería  posible  la  acumula¬ 
ción  de  capital  ficticio.  En  tanto  que  instrumento  del  capital 
está  en  la  base  del  contrajuego  que  convierte  «la  especula¬ 
ción  en  el  elemento  central  del  desarrollo  capitalista».8  La 
moneda  tiene,  sin  embargo,  un  carácter  ambivalente  que  es 
lo  que  le  confiere  su  fuerza,  y  a  la  vez,  su  propia  debilidad. 


°  F.  Braudel,  Civilisation  matérielle,  économie  et  capitalisme.  S.  XV-XVIU, 
París,  1979,  p.  697. 
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La  moneda  asegura  el  vínculo  social  en  la  medida  que  canali¬ 
za  la  violencia,  pero  ella  misma  es  fuente  de  violencia  ya  que 
hace  posible  la  explotación.  Sólo  una  ambivalencia  puede 
reducir  la  ambivalencia.  Sólo  la  ambivalencia  de  la  moneda 
puede  reducir  la  ambivalencia  del  querer  vivir.  Por  eso  la 
moneda  introduce  al  querer  vivir  en  la  organización  capitalis¬ 
ta  de  la  realidad.  Y,  con  todo,  no  hay  ninguna  garantía  de  que 
esta  integración  persista.  La  moneda  imprime  su  violencia 
ciertamente,  aunque  también  perece  en  los  inevitables  incen¬ 
dios  de  capital  ficticio.  El  poder  de  la  moneda  se  sostiene,  en 
última  instancia,  sobre  algo  sumamente  delicado:  la  confianza. 

La  relación  entre  el  fenómeno  y  la  esencia,  entre  la  apa¬ 
riencia  y  la  realidad,  podía  ser  aprehendida  por  un  pensa¬ 
miento  dialéctico  que,  paso  a  paso,  se  acercaba  a  la  verdad 
de  la  esencia  o  de  la  realidad.  Con  la  obviedad  todo  cambia 
radicalmente.  La  obviedad  es  la  propia  realidad,  y  la  reali¬ 
dad  se  muestra  en  su  obviedad.  Si  consiguiéramos  apartar  la 
obviedad  no  encontraríamos  un  núcleo  de  verdad.  La  multi- 
rrealidad  no  posee  ningún  secreto.  La  obviedad  coincide  con 
la  realidad,  y  es  su  misma  verdad.  La  obviedad  afirma  la  tau¬ 
tología  de  la  realidad.  Esta  inmediatez  tiene  una  contraparti¬ 
da  inesperada:  cuando  se  destruye  la  obviedad  es  la  propia 
realidad  la  que  se  ve  afectada. 

La  moneda  —basada  en  la  confianza—  y  la  obviedad  son 
los  procedimientos  de  totalización  de  la  realidad,  y  a  la  vez 
sus  puntos  de  ruptura. 

Esta  realidad  que  conocemos,  esta  realidad  única,  por 
enteramente  capitalista,  no  clausura  lo  que  puede  ser  la  rea¬ 
lidad  misma.  El  capitalismo  no  es  su  destino  inevitable. 
Tanto  el  espacio-tiempo  como  la  multirrealidad  no  gozan  de 
una  estabilidad  permanente.  El  capital  ficticio  se  quema  en 
un  incendio  cada  vez  más  difícil  de  controlar,  la  desconfian¬ 
za  se  extiende  en  muchos  momentos.  La  obviedad,  por  su 
parte,  desarma  pero  no  es  capaz  de  saciar  las  necesidades  del 
hombre  anónimo.  Además,  cansa. 

La  realidad  no  se  clausura  dentro  del  capitalismo.  En  el 
espacio-tiempo  global  sigue  siendo  necesaria  la  trayectoria. 
Y  la  trayectoria  puede  interrumpirse.  La  obviedad  que  se  nos 
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cae  encima  protege  la  multirrealidad  pero,  en  el  fondo,  su 
peso  es  el  de  una  pluma.  La  ambivalencia  del  querer  vivir 
escapa  de  la  cárcel  de  la  realidad,  porque  interrumpe  y  destru¬ 
ye.  No  sabemos  si  el  querer  vivir  podrá  fundar  algo  nuevo  en 
su  huida.  Pero  esa  huida,  esa  desocupación,  es  factible. 

El  espacio-tiempo  y  la  multirrealidad  son  ficciones.  Sin 
embargo,  son  las  ficciones  que  se  han  impuesto.  Mejor  dicho, 
que  la  victoria  del  capital  ha  impuesto.  No  se  trata  de  meras 
representaciones  ideológicas,  ejemplos  de  falsa  conciencia. 
Muy  al  contrario,  su  estatuto  es  el  mismo  que  el  de  la  reali¬ 
dad  porque,  en  definitiva,  son  la  realidad  que  hay. 


permite  la 


V.  La  movilización  global  como 
fundamento 


11.  La  realidad,  en  tanto  que  espacio-tiempo  global  o  multirreali- 
dad,  oculta  su  fundamento.  Y  su  fundamento  es  lo  que  la  produce 
y  la  articula.  Existen,  sin  embargo,  dos  vías  que  nos  llevan  a  él:  la 
vía  fenomenológica  y  la  vía  epistemológica.  Ambas  vías,  aún  sien¬ 
do  distintas,  tienen  en  común  el  ser  vías  de  sabotaje  de  la  realidad. 
Gracias  a  este  sabotaje  accedemos  a  la  movilización  global,  al  ver¬ 
dadero  fundamento  velado  de  esta  realidad. 

La  realidad  en  sus  dos  modos  de  darse  no  dice  aún  su 
fundamento.  Las  trayectorias  de  valorización,  la  gelificación 
y  la  obviedad  son  mecanismos  que  explican  el  funciona¬ 
miento  respectivo  pero  nada  más.  Para  alcanzar  la  verdad  de 
la  realidad  —y  verdad  significa  tanto  lo  que  es  como  lo  que 
hace  que  sea—  se  requiere  seguir  una  vía  fenomenológica  o 
bien  una  vía  epistemológica.  Tanto  una  como  otra  actúan 
saboteando  la  realidad.  Porque  sólo  cuando  se  sabotea  la 
realidad  se  llega  a  aprehenderla. 

Mi  vida,  nuestra  vida,  inscrita  en  esta  realidad  hecha  una 
con  el  capitalismo,  es  vivida  como  una  vida  sin  valor.  Sé  que 
mi  vida  puede  ser  arrojada  al  cubo  de  la  basura  cuando  con¬ 
venga,  sé  que  es  sustituible.  No  es  que  mi  vida  no  me  perte¬ 
nezca,  lo  que  me  permitiría  por  lo  menos  luchar  por  con¬ 
quistarla.  Es  que  mi  vida  no  vale  nada.  El  resultado  es  una 
profunda  sensación  de  abandono,  y  a  la  vez,  un  ansia  per¬ 
manente  por  ingresar  en  este  mundo.  La  vía  fenomenológi¬ 
ca  empieza  con  el  odio  a  mi  vida.  Esta  primera  epojé  que  ya 
describimos  pone  entre  paréntesis  el  modo  de  estar  en  el 
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mundo  que  hemos  descrito  y  me  devuelve  mi  querer  vivir. 
Afirmando  lo  que  quiero  vivir  y  rechazando  lo  que  no  quie¬ 
ro  vivir,  arranco  de  la  vida  mi  querer  vivir.  Pero  la  vía  feno- 
menológica  implica  una  segunda  epojé.  Ahora  «poner  entre 
paréntesis»  significa  interrumpir  el  movimiento  que  me 
lleva  y  somete.  Entonces  lo  que  se  me  devuelve  ya  no  es  mi 
querer  vivir  sino  el  querer  vivir  que  es  mío,  y  a  la  vez  com¬ 
parto.  La  primera  etapa  de  la  vía  fenomenológica  me  libera 
de  las  relaciones  que  me  atan.  La  segunda  me  libera  del 
movimiento  que  me  condena.  La  vía  fenomenológica  me 
permite  ahondar  en  mi  propia  vida.  Entonces  descubro  que 
soy  un  querer  vivir  inscrito  en  la  cárcel  de  la  realidad. 

El  pensamiento  crítico  a  diferencia  del  pensamiento 
usual  debe  someterse  a  crítica  por  sí  mismo.  De  ahí  que  ade¬ 
más  de  pensar  el  objeto  de  conocimiento  deba  pensar  el  pen¬ 
samiento  que  tiene  el  sujeto  sobre  el  objeto.  De  esta  manera 
la  transitividad  (pensar  el  objeto)  tiene  que  ir  acompañada 
de  la  reflexividad  (pensar  el  pensar).  Pero  creemos  que  la 
reflexividad  es  insuficiente,  que  no  llega  a  morder  verdade¬ 
ramente  la  realidad.  Por  eso  defendemos  el  «pensar  contra  el 
pensar».  El  «pensar  contra  el  pensar»  no  es  más  que  poner  en 
marcha  la  unilateralización  que  ya  conocemos.  El  pensa¬ 
miento  crítico  que  quiere  estar  a  la  altura  de  nuestra  época 
tiene  que  poner  en  marcha  una  mirada  unilateralizadora,  y 
esa  mirada  es  la  vía  que  llamamos  epistemológica. 
Unilateralizar  la  realidad  es  interrumpir  las  relaciones  de 
dominio  que  sustentan  las  hipostatizaciones,  es  hacer  saltar 
lo  homogéneo  aplicando  la  relación  amigo/enemigo,  es  sus¬ 
traer  dimensiones  de  la  realidad  agujereándola.  En  definiti¬ 
va,  unilateralizar  es  destrascendentalizar.  La  mirada  unilate¬ 
ralizadora,  según  su  grado  de  radicalidad,  promueve  cortes 
en  la  realidad  que  nos  permiten  pensarla.  La  sociología  clá¬ 
sica  descubre  en  la  realidad  al  individuo  en  tanto  que  átomo 
social.  La  mirada  genealógica  da  un  paso  más  y  ve  al  indivi¬ 
duo  como  un  efecto  del  poder.  La  mirada  unilateralizadora  des¬ 
cubre,  por  su  parte,  que  el  individuo  es  un  hombre  anónimo.1 


1  Me  permito  remitir  a  mi  libro  Horror  vacui.  La  travesía  de  la  Noche  del 
Siglo,  Madrid,  1996.  Aunque  en  casi  todos  mis  libros  aparece  de  algún 
modo  u  otro. 
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El  hombre  anónimo  no  es  un  hombre  cualquiera,  es  alguien 
que  posee  el  secreto  de  la  fuerza  del  anonimato.  Pensar  con¬ 
tra  el  pensar,  la  unilateralización,  deja  atrás  la  genealogía.  La 
genealogía  nos  aboca  a  que  el  teatro  del  mundo  consiste  en  la 
eterna  lucha  entre  explotadores  y  explotados,  y  no  se  sabe  muy 
bien  por  qué  opta  por  los  oprimidos.  La  unilateralización  nos 
deja  ante  un  teatro  del  mundo  en  el  que  el  juego  de  fuerzas  no 
está  clausurado.  Nadie  sabe  de  qué  es  capaz  la  fuerza  del  ano¬ 
nimato.  La  vía  epistemológica  nos  lleva  al  hombre  anónimo,  y 
al  querer  vivir  que  le  constituye.  A  la  ambivalencia  del  querer 
vivir  que  escapa,  que  no  se  deja  reconducir. 

La  vía  fenomenológica  y  la  vía  epistemológica  sabotean, 
cada  una  a  su  manera,  la  realidad.  Entonces  nos  muestran 
que  la  realidad  es  una  cárcel.  La  cárcel  de  la  movilización 
global. 

Es  indudable  que  el  operaismo  italiano  ha  sido  el  pensa¬ 
miento  político  que  mejor  ha  abordado  la  relación  capital/tra- 
bajo,  especialmente  su  evolución  y  periodización.  Las  diferentes 
categorías  creadas  por  esta  tendencia  del  marxismo  (compo¬ 
sición  de  clase,  plan  del  capital,  etc.)  han  sido  fundamentales 
para  poder  analizar  la  realidad  social.  Se  podría  afirmar 
que  todas  ellas  se  articulan  en  el  interior  de  un  concepto 
que  actuaría  como  marco  o  ámbito  más  general:  la  sociedad- 
fábrica.  Con  dicho  término  se  indica  el  hecho  de  que  en  la 
actualidad  es  la  sociedad  entera  la  que  se  convierte  en  una 
articulación  de  la  producción.  Toda  la  sociedad  es  función  de 
la  fábrica,  porque  ésta  extiende  su  dominio  a  todas  las  esfe¬ 
ras  (estatal,  cultural,  educativa...).  Como  sabemos  este  deve¬ 
nir  productivo  de  toda  la  sociedad  comporta  una  extraña 
paradoja:  cuando  toda  la  sociedad  viene  reducida  a  fábrica, 
entonces  la  fábrica  desaparece  y  ya  no  cuenta  como  tal.  Y,  en 
el  mismo  momento,  la  clase  trabajadora  deja  de  ser  el  sujeto 
político  que  era.  Surge  así  un  nuevo  escenario  en  el  que  esta¬ 
mos  perdidos.  Perdidos  en  el  doble  sentido:  perdidos  por¬ 
que  hemos  perdido  y  perdidos  porque  no  hallamos  el  cami¬ 
no  de  salida.  Es  lo  que  llamé  la  Noche  del  Siglo.  Entonces 
se  plantea  en  toda  su  urgencia  la  pregunta:  ¿con  el  fin  de  la 
centralidad  de  la  fábrica  se  hunde  también  todo  el  sistema 
categorial  operaista  a  ella  asociado?  Creemos  que  el  ope¬ 
raismo  sirve  muy  bien  para  explicar  por  qué  hemos  llegado 


58 


La  movilización  global 


hasta  la  situación  en  la  que  estamos,  pero  no  es  tan  útil  a  la 
hora  de  analizar  la  realidad  que  tenemos  delante.  El  posto- 
peraismo  ha  interpretado  las  nuevas  transformaciones  bajo 
la  clave  de  la  realización  de  una  tendencia:  la  subsunción  de 
la  sociedad  en  el  capital.  A  partir  de  la  extrapolación  del  aná¬ 
lisis  marxiano  realizado  en  el  famoso  fragmento  de  las 
máquinas2  y  de  una  reelaboración  del  concepto  foucaultiano 
de  biopoder,  se  defiende  la  hipótesis  de  que  sería  posible 
otro  uso  de  la  cooperación  social,  un  uso  fuera  del  capital. 
Esta  hipótesis  se  asentará  finalmente  —es  el  caso  de  A.  Negri 
especialmente—  en  un  metarelato  que  gira  en  torno  a  la 
«multitud».  El  intento  de  construir  una  salida  liberadora 
basada  en  la  construcción  de  un  metarrelato  y  el  hecho 
mismo  de  privilegiar  un  único  proceso  central,  es  un  paso 
atrás  que  casa  muy  mal  con  una  realidad  que  se  ha  hecho 
multirrealidad.  Además,  la  explicacición  postoperaista  se 
mueve  aún,  a  pesar  de  todas  las  referencias  que  se  hacen  a  la 
vida,  dentro  de  un  paradigma  productivista  clásico  y  esta¬ 
mos  fuera  de  él. 

Aunque  pueda  parecer  un  contrasentido,  la  aproxima¬ 
ción  neoliberal  a  la  movilización  global  es  más  interesante  a 
la  hora  de  ayudarnos  a  encontrar  esta  vía  de  liberación 
que  buscamos.  Y  es  así  porque  la  verdad  del  liberalismo 
—  que  pone  el  mercado  en  el  centro—  es  la  verdad  que  ha 
ganado  y,  por  tanto,  es  la  que  organiza  el  mundo.  Se  trata  de 
una  ideología  que  porque  justifica,  explica.  No  confundimos 
la  práctica  con  la  representación,  ya  que  no  existe  diferencia 
alguna  entre  ellas,  cuando  la  realidad  coincide  con  el  capita¬ 
lismo.  Por  eso  el  término  mismo  de  ideología  aplicado  al 
neoliberalismo  es  inadecuado.  S.  Amín  habla  de  «virus  libe¬ 
ral»,  de  «tabulaciones  fundadas  sobre  una  paraciencia»  que, 
en  definitiva,  hacen  que  «la  economía  se  convierta  entonces 
en  un  discurso  que  no  se  preocupa  de  conocer  lo  real».3  Pero 
¿quién  ha  dicho  que  la  economía  (liberal)  quiera  conocer  la 
realidad?  En  un  informe  de  la  OCDE  se  afirma  que  estamos 
avanzando  hacia:  «Una  sociedad  sin  restricciones  que  tendría 


2  K.  Marx,  Los  fundamentos  de  la  crítica  de  la  economía  política,  T.  II, 
Madrid,  1972,  p.  203. 

3  S.  Amin,  II  virus  libérale,  Milán,  2004,  p.  16. 
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la  máxima  capacidad  de  explotar  la  eficiencia  de  los  merca¬ 
dos  y  las  elecciones  individuales».4  No  se  podría  decir  en 
menos  palabras  lo  que  realmente  ha  sucedido  ante  nuestros 
ojos.  Que  este  planteamiento  reduzca  la  libertad  a  una  mera 
elección  entre  diversas  opciones,  no  invalida  para  nada  la 
fuerza  organizadora  y  constitutiva  de  la  verdad  liberal. 
Por  desgracia,  la  aproximación  liberal  a  nuestro  mundo  es 
la  más  acertada. 

El  liberalismo  puede  interpretarse  como  una  tradición 
con  una  perspectiva  integral.  Se  pueden  buscar  sus  antece¬ 
dentes,  señalar  el  paso  de  un  liberalismo  clásico  a  uno 
moderno.  Incluso  pueden  atribuírsele  cuatro  características 
mayores:  individualismo,  igualdad,  universalidad  y  melio- 
rismo.5  Pero  lo  cierto  es  que  si  la  relación  entre  el  capitalismo 
y  el  liberalismo  es  esencial  para  lo  que  es  el  propio  liberalis¬ 
mo,  entonces  no  se  puede  perder  de  vista  en  ningún  momen¬ 
to  la  referencia  a  Adam  Smith.  En  su  conocido  libro  Libertad 
de  elegir6  M.  y  R.  Friedman  sitúan  también  a  A.  Smith  como 
el  punto  de  partida  ineludible.  Y  eso  debe  ser  así  cuando  se 
pone  la  libertad  económica  como  requisito  fundamental  de 
la  libertad  política,  tal  y  como  pretende  la  tradición  liberal. 
Smith  opone  al  modelo  político  del  contrato  social,  un  mode¬ 
lo  económico  basado  en  el  mercado.  Esta  auto-representa¬ 
ción  de  la  sociedad  mediante  el  mercado  tiene  como  efecto 
neutralizar  la  política.  Con  razón  Rosan vallon  sostiene  que 
A.  Smith  es  «el  teórico  de  la  desaparición  de  la  política».7  El 
modelo  económico  del  autor  inglés  es  sumamente  sencillo. 
El  egoísmo  no  es  disgregador,  el  mercado  dispone  de  una 
«mano  invisible»  que  realiza  lo  que  nadie  podría  llevar  a 
cabo  con  igual  eficacia.8  Smith  descubre  la  autonomía  de  la 


4  OCDE,  Cohesión  sociale  et  mondialisation  de  l'économie,  París,  1997. 

^  J.  Gray,  Liberalismo,  Madrid,  1994,  p.  10. 

6  M.  y  R.  Friedman,  Libertad  de  elegir,  Barcelona,  1988. 

^  P.  Rosanvallon,  Le  libéralisme  économique.  Histoire  de  l'idée  de  marché, 
París,  1979,  p.  III. 

8  «No  es  la  benevolencia  del  carnicero,  el  cervecero,  o  el  panadero  lo  que 
nos  procura  nuestra  cena,  sino  el  cuidado  que  ponen  ellos  en  su  propio 
beneficio.  No  nos  dirigimos  a  su  humanidad  sino  a  su  propio  interés,  y 
jamás  les  hablamos  de  nuestras  necesidades  sino  de  sus  ventajas».  A. 
Smith,  La  riqueza  de  las  naciones,  Madrid,  2004,  p.  46. 
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esfera  económica  y,  afirmando  la  centralidad  del  intercam¬ 
bio,  abre  un  espacio  al  mercado,  a  la  vida  del  mercado.  En  otras 
palabras,  «la  vida  del  mercado»  es  la  condición  de  posibilidad 
de  la  sociedad  misma.  Y  el  soberano  no  tiene  que  intervenir 
más  que  para  proteger  este  sistema  de  libertad  natural.  Natural, 
en  definitiva,  por  cuanto  la  tendencia  al  intercambio  descansa 
sobre  la  «facultad  de  la  razón  y  de  la  palabra». 

Pero  los  ordoliberales  alemanes,  como  muestra  Foucault,9 
arrinconan  ya  toda  ingenuidad  naturalista  acerca  del  «laissez 
faire»  y  afirman  que  hay  que  gobernar  para  el  mercado,  más 
bien  que  a  causa  del  mercado.  Esta  intervención  permanen¬ 
te  sobre  la  sociedad  misma  está  encaminada  a  producir  la 
competencia,  ya  que  ésta  no  es  un  dato  natural.  La  compe¬ 
tencia  es  la  vida  del  mercado  y  de  lo  que  se  trata  es  de  que  la 
dinámica  de  la  competencia  atraviese  la  sociedad  entera.  Por 
esta  razón,  el  gobierno  neoliberal  es  menos  un  gobierno  eco¬ 
nómico  que  un  gobierno  sobre  la  sociedad.  Aunque  la  socie¬ 
dad  sea  concebida  en  todo  momento  como  una  trama  social 
cuyas  unidades  de  base  son  la  empresa.  Es  cómodo  hablar 
por  ello  de  que  los  neoliberales  alemanes  reducen  el  hombre 
a  homo  oeconomicus.  Y,  sin  embargo,  no  es  totalmente  cierto. 
Es  más,  dicha  reducción  imposibilita  comprender  en  qué 
sentido  la  política  neoliberal  constituye  verdaderamente  una 
política  de  la  sociedad  (Gesellschaftspolitik).  No  es  de  extra¬ 
ñar,  pues,  que  encontremos  en  Mises  —autor  que  junto  con 
Hayeck  hacen  de  puente  entre  el  neoliberalismo  alemán  y  el 
americano—  una  crítica  directa  al  llamado  homo  oeconomicus.10 
El  título  de  su  libro  La  acción  humana  significa  ya  todo  un  pro¬ 
grama  político  antieconómico,  más  exactamente,  supera- 
dor  de  la  distinción  economico/no-económico  hacia  una 


^  M.  Foucault,  Naissance  de  la  biopolitique,  París,  2004,  p.  125  [ed.  cast.:  El 
nacimiento  de  la  biopolítica,  Buenos  Aires,  2006]. 

10  «Nace  la  moderna  economía  subjetiva  cuando  se  logra  resolver  la 
aparente  antinomia  del  valor.  Sus  teoremas  en  modo  alguno  se  contraen 
exclusivamente  a  las  actuaciones  del  hombre  de  empresa;  para  nada  se 
interesa  por  el  imaginario  del  homo  oeconomicus.  Pretende  aprehender 
las  inmodificables  categorías  que  informan  la  acción  humana  en  gene¬ 
ral...  Hora  es  ya  de  repudiar  aquellas  estériles  construcciones,  que 
pretendían  justificar  las  deficiencias  de  los  antiguos  economistas 
recurriendo  al  fantasmagórico  homo  oeconomicus».  L.  von  Mises,  La 
acción  humana,  T.  I,  Valencia,  1960,  p.  154. 
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praxeología  general.  Este  punto  de  vista  adoptado  por  Mises 
se  niega  a  encerrar  la  acción  humana  en  el  interior  de  una 
aproximación  económica.  Toda  acción  humana  ordena  y 
prefiere.  Toda  acción  humana  implica  «elegir  y  renunciar» 
porque  para  el  hombre  actuante,  en  principio,  «no  hay  más 
que  cosas  de  diversa  utilidad  para  su  personal  bienestar».  De 
aquí  que  «la  acción  siempre  por  fuerza  sea  egoísta».  Por  esa 
razón  y,  paradójicamente,  la  concepción  más  abstracta  de  la 
acción  humana,  por  el  hecho  de  estar  ligada  a  la  elección  y  a 
la  utilidad,  generaliza  el  análisis  económico  a  todo  lo  no  eco¬ 
nómico,  y  la  forma  económica  del  mercado  a  todo  el  cuerpo 
social.  Con  Mises  se  abre  el  camino  que  conducirá  a  los  neo¬ 
liberales  americanos.  Mises  prepara,  en  efecto,  el  tránsito  de 
la  «vida  del  mercado»  al  «mercado  de  la  vida». 

Afirmar  la  vida  como  mercado  es  lo  que  hará  justamente 
la  teoría  del  capital  humano.  La  radicalización  del  plantea¬ 
miento  ordoliberal  halla  su  mejor  expresión  en  la  aproxima¬ 
ción  económica  del  comportamiento  humano  que  realiza  G. 
Becker  en  1964.  El  núcleo  del  programa  de  investigación  de 
la  teoría  del  capital  humano  se  asienta  en  la  noción  de  con¬ 
ducta  maximizadora,  equilibrio  del  mercado  y  asunción  de 
la  estabilidad  de  las  preferencias.  Contemplar  la  acción 
humana  como  una  conducta  maximizadora  con  el  objetivo 
de  lograr  más  utilidad  o  mayor  bienestar,  permite  el  análisis 
de  los  fenómenos  sociales  más  diversos.  Por  ejemplo,  el 
matrimonio  y  los  divorcios.  De  acuerdo  con  este  plantea¬ 
miento,  una  persona  decide  casarse  cuando  la  utilidad  espe¬ 
rada  del  matrimonio  excede  a  la  utilidad  de  quedarse  soltero  o 
a  la  utilidad  de  buscar  una  pareja  mejor.  No  se  trata  de  un  chis¬ 
te  sino  de  un  modo  de  pensar  que  ve  en  los  gastos  de  los  indi¬ 
viduos  en  cuidados  sanitarios,  educación,  tiempo  libre...  gas¬ 
tos  de  inversión  más  que  gastos  de  consumo.  Ya  no  existe  una 
fuerza  de  trabajo  que  puede  ser  explotada,  sino  únicamente  un 
capital  que  pertenece  indisolublemente  a  quien  lo  pone  en 
juego.  El  salario,  en  definitiva,  no  es  más  que  la  ganancia  de  un 
determinado  capital  (humano).  Nozick  lo  expresa  claramente: 
«La  gente  coopera  para  hacer  cosas,  pero  trabaja  separa¬ 
damente;  toda  persona  es  una  empresa  en  miniatura».11 


11 


R.  Nozick,  Anarchy,  State,  and  Utopia,  Oxford,  1974. 


62 


La  movilización  global 


Cada  individuo  es  un  empresario  de  sí  mismo,  siendo  él  su 
propio  capital.  La  vida  se  convierte  en  el  verdadero  mer¬ 
cado.  Más  precisamente:  la  vida  realiza  las  funciones  de 
regulación  que  el  mercado,  según  los  economistas  clásicos, 
efectuaba.  Los  neoliberales  americanos,  gracias  a  la  radica- 
lización  de  su  aproximación  económica,  descubren  la  cen- 
tralidad  de  la  vida,  y  como  veremos  se  acercan  mucho  al 
concepto  de  movilización  global  que  hemos  introducido. 

El  neoliberalismo  americano  ha  comprendido  perfecta¬ 
mente  los  cambios  en  curso,  y  ha  sabido  reaccionar  pasando 
a  impulsar  la  vida  como  un  mercado  generalizado.  Detrás  de 
la  reducción  de  impuestos,  la  no  confianza  en  el  Estado,  la 
defensa  de  los  valores  familiares,  el  robustecimiento  de  la  fuer¬ 
za  militar...  existe  el  reconocimiento  de  este  hecho.  Para  el 
neoliberalismo,  la  cooperación  misma  es  promotora  de  indi¬ 
vidualidad.  El  individuo  al  «cooperar»  contribuye  en  una 
proporción  perfectamente  determinable  al  producto  total. 
No  se  requiere,  por  tanto,  ninguna  redistribución,  solamen¬ 
te  que  funcione  un  mercado  libre  encargado  de  establecer  las 
diferentes  cuotas  de  aportación.  La  «sociedad  de  propieta¬ 
rios»  (Bush),  «la  nación  de  ahorristas  y  propietarios  de  bienes» 
(Blair)  son  diferentes  maneras  de  nombrar  esta  identidad 
entre  vida  y  mercado  dentro  de  la  que  subsistimos.  En  el 
mercado  de  la  vida  cada  uno  puede  convertirse  en  capitalis¬ 
ta  y  ser  un  capitalista  de  sí  mismo. 

De  la  «vida  del  mercado»  al  «mercado  de  la  vida» 
implica,  pues,  un  salto  crucial  ya  que  nos  pone  ante  una 
nueva  centralidad  de  la  vida.  El  interés  que  estas  reflexio¬ 
nes  tienen  para  nosotros  reside  justamente  en  que  esa 
nueva  centralidad  se  halla  fuera  de  la  esfera  económica. 
Nuestra  tarea  debe  ser  radicalizar  este  enfoque  de  tal 
manera  que  la  verdad  liberal  adquiera  un  significado  crí¬ 
tico.  Centralidad  de  la  vida  significará  entonces  que  hoy 
«la  vida  es  el  campo  de  batalla».  O  lo  que  es  igual,  que  el 
fundamento  de  la  realidad  es  la  movilización  global.  Y  la 
movilización  global  ya  no  es  un  fenómeno  económico  sino 
un  fenómeno  total. 
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12.  La  movilización  global  es  el  mecanismo  interno  y  el  límite  al  que 
apunta  la  actual  globalización  neoliberal.  Consiste  en  la  autorrepro- 
ducción  de  esta  realidad  hecha  una  con  el  capitalismo ,  y  se  efectúa 
mediante  la  movilización  de  nuestras  vidas.  Como  fenómeno  total 
que  es,  se  puede  analizar  desde  un  punto  de  vista  macroscópico  o 
desde  un  punto  de  vista  microscópico. 

La  movilización  global  es,  a  la  vez,  la  causa  y  el  efecto,  el 
contenido  y  la  forma,  el  mecanismo  interno  y  el  despliegue.  En 
este  sentido,  la  movilización  global  puede  encararse  como  la 
interpenetración  entre  un  acontecimiento  repetido  (el  desboca¬ 
miento  del  capital)  y  una  función  (un  nuevo  modo  de  indivi¬ 
duación).  Esta  interpenetración  hace  de  la  movilización  global 
un  fenómeno  total  puesto  que  ya  no  es  simplemente  económi¬ 
co,  o  político,  o  cultural. . .  Por  esta  razón,  la  movilización  global 
puede  estar  en  el  origen  de  la  globalización  neoliberal,  que  es,  a 
su  vez,  un  fenómeno  total.  Porque  la  globalización  neoliberal  se 
nos  aparece  como  un  fenómeno  complejo.  Un  fenómeno  espa¬ 
cial  por  cuanto  implica  una  compresión  del  espacio  gracias  a  la 
revolución  informática.  Un  fenómeno  cultural  en  la  medida  en 
que  la  occidentalización  del  mundo  destruye  mundos.  Un  fenó¬ 
meno  económico,  y  en  especial  financiero,  por  el  que  se  avanza 
hacia  la  mundialización  de  los  mercados  de  capitales...  Esta 
aproximación  a  la  globalización  capitalista  será,  sin  embargo, 
siempre  insuficiente,  ya  que  en  una  tal  enumeración  siempre 
faltará  alguna  dimensión  del  fenómeno.  Por  eso  preferimos 
hablar  de  fenómeno  total. 

La  movilización  global  produce  esta  realidad  de  la  cual  el 
espacio-tiempo  global  y  la  multirrealidad  son  aproximaciones. 
Ahora  estamos  en  condiciones  de  alcanzar  una  formulación 
mucho  más  directa,  que  es  la  que  a  partir  de  este  momento 
tomaremos  en  consideración.  La  movilización  global  es  la 
(re)producción  de  esta  realidad  capitalista,  única  y  estallada, 
que  la  obviedad  cierra  y  protege.  En  la  medida  que  esto  es  cier¬ 
to,  la  movilización  global  se  presenta  como  una  explicación 
válida  de  la  globalización  neoliberal.  Pero  la  movilización  glo¬ 
bal  no  se  reduce  a  la  globalización  neoliberal. 

La  movilización  global  puede  analizarse  desde  un  punto 
de  vista  macroscópico,  y  entonces  hay  que  dilucidar  qué  ins¬ 
tancia  está  detrás  del  movilismo,  es  decir,  da  cuenta  del 
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movimiento  plural  pero  condicionado  (de  personas,  de  cosas 
y  de  ideas)  que  se  proyecta  sobre  el  mundo.  Pero  también  es 
posible  un  análisis  microscópico  y  entonces  se  tiene  que 
estudiar  la  unidad  de  movilización.  Esta  distinción  que  es 
lógica,  por  cuanto  remite  en  cierto  modo  al  todo  y  a  la  parte, 
tiene  cierta  utilidad  explicativa  pero  nada  más. 

¿Qué  mueve  el  movimiento  de  la  movilización  global? 
Preguntarnos  por  lo  que  hay  detrás  de  este  movilismo 
generalizado  nos  sitúa  plenamente  bajo  la  óptica  del  análi¬ 
sis  macroscópico  y  la  respuesta  que  la  tradición  filosófica 
nos  prepara  es  la  del  sujeto  trascendental.  Kant  supo  intro¬ 
ducir  un  giro  copernicano  que  superaba  la  oposición  entre 
racionalismo  y  empirismo,  y  lo  hizo  al  descubrir  el  plano 
trascendental  como  el  nuevo  lugar  del  sujeto.  El  plano  tras¬ 
cendental  no  era  el  nivel  de  las  cosas  ni  tampoco  un  nivel 
psíquico.  Era  un  plano  de  pura  relacionalidad  lógica.  Eso 
significaba  que  en  Kant  el  sujeto  quedaba  potenciado  ya 
que  era  él  quien  constituía  el  objeto  de  conocimiento  como 
resultado  final  de  la  unión  entre  lo  dado  en  la  intuición 
empírica  y  lo  aportado  a  priori  por  el  sujeto.  Lo  que  hará 
la  moderna  sociología  es  bajar  el  sujeto  trascendental  kan¬ 
tiano  a  tierra,  y  entonces  el  sujeto  trascendental  se  deno¬ 
minará  red  de  redes  o  sociedad-red.  Esta  operación  con¬ 
vierte  al  concepto  de  red  en  uno  de  los  conceptos  clave  de 
la  actualidad.  Pero  el  concepto  de  red  es  sumamente  pro¬ 
blemático.  La  red  implica  la  primacía  de  la  relación  y,  por 
consiguiente,  de  la  conectividad.  La  red  privilegia  el 
«entre».  El  resultado  de  esta  concepción  es  que  lo  social  se 
concibe  siempre  a  partir  de  unidades  (individuos,  gru¬ 
pos...)  que  son  puestas  después  en  relación  mediante  el 
modelo  de  la  comunicación.  Esta  visión  interaccionista 
hace  desaparecer  todos  los  efectos  que  comportan  las 
estructuras,  así  como  las  mismas  relaciones  de  poder.  La 
red,  o  la  red  de  redes  es,  pues,  un  concepto  que  no  nos 
sirve  para  explicar  la  movilización  global.12 


12  Me  permito  remitir  a  mi  libro  El  infinito  y  la  nada,  Barcelona,  2003 
donde  intento  mostrar  cómo  el  concepto  de  red  puede  explicarse  a  par¬ 
tir  de  las  categorías  o  esencialides  de  la  Lógica  de  Hegel. 
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El  objetivo  es  hacer  una  lectura  materialista  del  sujeto  tras¬ 
cendental  kantiano,  para  recuperar  así  una  causalidad  que 
no  sea  simple  ni  neutra  políticamente.  Existe  un  precedente 
interesante.  Se  trata  de  Sohn  Rethel13  quien  supo  oponer  a  la 
síntesis  kantiana  una  síntesis  social.  A  diferencia  de  la  pri¬ 
mera  síntesis  que  es  idealista,  la  síntesis  social  vendría  efec¬ 
tuada  por  el  intercambio  de  mercancías.  El  intercambio  de 
mercancías  en  tanto  que  promotora  de  esta  síntesis  social 
tendría  una  función  cohesionadora  sobre  la  sociedad.  En 
tanto  que  fuente  de  abstracción  —la  abstracción  intercam¬ 
bio—  habría  sido  la  matriz  que  permitió  el  surgimiento  del 
pensamiento  conceptual.  En  la  actualidad  este  planteamien¬ 
to  es  insuficiente  porque  la  movilización  global  requiere  ir 
más  allá  del  paradigma  clásico  de  la  explotación. 

El  sujeto  trascendental  de  la  movilización  global  es  el 
Uno.  Detrás  del  movilismo  de  la  movilización  global  existe 
una  síntesis  social  efectuada  por  la  figura  del  Uno.  Ese  Uno 
no  debe  substancializarse  ya  que  entonces  se  pierde  su  carác¬ 
ter  problemático.  El  Uno  es  la  interpenetración  entre  el  des¬ 
bocamiento  del  capital  y  una  función  de  individuación.  La 
repetición  del  desbocamiento  del  capital  comporta,  pues, 
una  individuación  que  pasa  por  la  imposición  del  «ser  pre¬ 
cario».  Hablamos  de  interpenetración  para  poder  señalar 
cómo  el  desbocamiento  del  capital  se  construye  material¬ 
mente  sobre  la  precarización  generalizada.  Y  eso,  no  como 
un  efecto  suyo,  sino  como  una  condición  necesaria.  Hay  que 
aclarar  en  seguida  que  la  imposición  del  «ser  precario»  no 
significa  simplemente  inseguridad  laboral,  sino  una  preca¬ 
riedad  verdaderamente  existencial.  Con  el  «ser  precario» 
aparece  un  nuevo  tipo  de  vulnerabilidad. 

Para  analizar  el  «ser  precario»  tenemos  que  determinar  el 
ser  del  hombre  en  un  sentido  materialista  y  el  modo  más 
rápido  de  hacerlo  consiste  en  prolongar  el  planteamiento  de 
Marx.  Marx  sostenía  en  la  tesis  núm.  6  sobre  Feuerbach,  y  es 
uno  de  sus  grandes  aciertos,  que  la  esencia  del  hombre  es  el 
conjunto  de  las  relaciones  sociales.  Se  puede  decir  que 
Heidegger  a  su  manera  reelabora  esta  tesis  cuando  defiende 


13 


A.  Sohn  Rethel,  Trabajo  manual  y  trabajo  intelectual.  Barcelona,  1979. 
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que  el  hombre  en  tanto  que  Dasein  es  un  «ser-en-el  mundo». 
El  hombre  se  proyecta  en  el  mundo  porque  la  existencia  es 
ek-sistencia,  es  decir,  trascendencia,  relación  con  el  ser.  Es 
conocido  que  el  autor  alemán  irá  concediendo  la  primacía  al 
ser  en  su  relación  con  el  hombre,  por  lo  que  al  final  se  pierde 
ya  todo  enfoque  materialista.  Si  nos  quedamos  en  la  estructu¬ 
ra  «ser-en-el-mundo»  que  es  otro  modo  de  decir  la  no-esencia 
del  hombre  de  la  cual  hablaba  Marx,  entonces  se  puede  con¬ 
cluir  que  hoy  el  ser  del  hombre  es  el  «ser  precario».  O  dicho  de 
otra  manera:  que  nuestra  inserción  en  la  realidad  coincide  con 
nuestro  modo  de  ser,  y  éste  es  el  «ser  precario». 

El  «ser  precario»  es  antes  que  nada  un  nuevo  tipo  de  vul¬ 
nerabilidad.  Se  podría  hacer  un  repaso  de  las  diferentes 
modalidades  de  vulnerabilidad  a  las  que  ha  tenido  que  hacer 
frente  el  hombre  en  el  transcurso  de  su  historia.  Desde  la 
vulnerabilidad  asociada  al  peligro  de  muerte  real  que  supo¬ 
nía  la  naturaleza  salvaje,  hasta  aquella  asociada  al  paro  (con 
su  correspondiente  ejército  de  reserva)  en  tanto  que  imposi¬ 
ción  de  un  estado  de  pauperización  en  el  capitalismo  clásico. 
La  vulnerabilidad  propia  de  la  época  global  supone  una 
novedad  ya  que  se  trata  de  una  verdadera  fragilización  del 
querer  vivir,  y  el  querer  vivir  es  lo  que  nos  constituye  a  cada 
uno  en  lo  que  somos.  El  «ser  precario»  no  es  un  estado,  no  es 
algo  que  nos  pasa  y  que  luego  desaparece.  Es  una  precarie¬ 
dad  existencial  causada  por  la  interiorización  del  miedo. 
Para  comprender  lo  que  implica  esta  vulnerabilidad  de 
nuevo  tipo,  hay  que  detenerse  en  el  modo  cómo  la  indivi¬ 
duación  se  efectúa.  La  movilización  global,  como  mecanis¬ 
mo  de  individuación  que  es,  impone  la  dualidad  sujeción/ 
abandono.  Su  funcionamiento  es  el  siguiente:  la  movilización 
sujeta  cuando  abandona,  y  cuando  abandona  más  sujeta.14 


14  Usualmente  este  movimiento  paradójico  de  la  movilización  global  ha 
sido  visto  a  partir  de  la  dualidad  conexión/desconexión.  «Centrémonos 
en  el  ferrocarril,  probablemente  la  tecnología  de  conexión  más  impor¬ 
tante  en  la  historia  mundial.  El  ferrocarril  pone  vividamente  de  mani¬ 
fiesto  la  relación  entre  conexión  y  desconexión:  la  primera,  sostengo,  se 
encuentra  en  proporción  directa  con  la  segunda.  Las  mismas  líneas  sir¬ 
ven  a  ambos  propósitos...  Toda  conexión  conlleva  una  desconexión 
igual  ortogonal  a  ella.»  R.  Netz,  Alambre  de  púas.  Una  ecología  de  la  moder¬ 
nidad,  trad.  Jaume  Sastre  y  Juan.  La  cita  ha  sido  sacada  de  la  traducción 
cedida  gentilmente  por  el  propio  traductor. 
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De  aquí  que  pueda  afirmarse  que  esta  individuación  efecto 
de  la  movilización  global  produce  individuos  singulares  en 
su  radical  aislamiento.  Precariedad  significa,  entonces,  estar 
solo  frente  a  la  realidad.  Más  exactamente:  el  «ser  precario» 
implica  un  estar  solo  frente  al  mundo  pero,  paradójicamen¬ 
te,  metido  en  una  red  de  relaciones. 

La  imposición  del  «ser  precario»  sobre  lo  social  no  tiene 
como  efecto  una  igualación  generalizada  porque  la  inserción 
en  el  mundo  es  ciertamente  diferente  para  cada  uno.  De  aquí 
que  la  vulnerabilidad  sea  también  diferente.  La  vieja  dicoto¬ 
mía  «arriba/abajo»  se  reproduce  de  nuevo.  Los  de  arriba,  a 
pesar  de  que  son  también  vulnerables  en  el  sentido  que 
hemos  apuntado,  se  hallan  protegidos.  Los  de  abajo,  en  cam¬ 
bio,  se  hallan  completamente  expuestos.15  El  grado  de  vulne¬ 
rabilidad  a  la  que  estamos  sometidos  se  mide  por  el  grado  de 
control  que  se  tiene  sobre  la  propia  vida. 

La  interpenetración  entre  la  repetición  y  la  individua¬ 
ción,  entre  el  desbocamiento  y  la  precariedad  es  problemáti¬ 
ca.  Mucha  precariedad  es  contraproducente  ya  que  puede 
llegar  a  paralizar  la  marcha  adelante  del  capital.  Es  lo  que 
ocurre  cuando  un  exceso  de  inestabilidad  laboral  tiene  como 
consecuencia  imposibilitar  la  buena  marcha  de  la  empresa,  o 
cuando  la  extensión  de  la  precariedad  baja  el  consumo.  El 
verdadero  malestar  social  está,  sin  embargo,  asociado  al  pro¬ 
pio  funcionamiento  de  la  interpenetración,  es  decir,  a  la  glo- 
balización  neoliberal.  De  aquí  que  deban  existir  modos  de 
gestionar  el  conflicto,  de  canalizar  la  entropía  social,  de  inte¬ 
grar  el  querer  vivir  dentro  de  la  maquinaria  capitalista. 
Volviendo  al  sujeto  trascendental  se  puede  decir  que  ese  Uno 
—formado  por  la  interpenetración  entre  el  desbocamiento  y 
la  individuación—  que  está  detrás  de  la  movilización  global 
posee  también  una  especie  de  mecanismos  formales  destina¬ 
dos  a  conseguir  los  objetivos  de  estabilización  y  pacificación 
señalados.  Esos  procedimientos,  que  ya  expondremos  en  su 
momento,  son  el  Estado-guerra,  el  fascismo  postmoderno  y 
el  poder  terapéutico. 


El  paradigma  inmunitario  introducido  por  R.  Esposito  apunta  en  la 
misma  dirección.  Véase  por  ejemplo  Bíos.  Biopolítica  e  filosofía,  Turín,  2004. 


VI.  La  necesidad  de  un  cambio 
de  paradigma 


13.  La  movilización  global  es  la  movilización  de  la  vida  por  lo 
obvio.  Para  comprenderla  verdaderamente  es  necesario  un  cambio 
de  paradigma.  Hay  que  pasar  de  la  explotación  capitalista  a  la 
movilización  de  nuestras  vidas.  Este  paso  no  anula  en  absoluto  la 
explotación  sino  que  la  radicaliza  ya  que  convierte  el  «ser  precario» 
que  somos,  en  un  «ser  marcado».  Marcado  en  un  doble  sentido:  por 
un  lado,  nuestro  cuerpo  es  marcado;  por  otro,  nos  convertimos  en 
una  marca  (comercial)  que  intenta  sobrevivir. 

Con  la  globalización,  el  viaje  queda  inextricablemente 
asociado  con  la  vida.  La  propia  vida  deja  de  estar  ligada  a  un 
lugar  para  convertirse  en  una  vida  en  viaje.  La  vida  se  hace 
radicalmente  nómada:  al  teléfono,  navegando  por  internet, 
en  coche,  en  avión.  Tenemos  una  vida  desterritorializada  del 
espacio  y  del  tiempo.  Evidentemente  esta  movilidad,  como  ya 
hemos  dicho,  no  es  la  misma  para  todos,  puesto  que  estratifica 
el  mundo.  Arriba,  están  los  que  pueden  moverse;  abajo,  los  que 
no  pueden.  Lo  que  se  ha  llamado  «globalización  de  la  biogra¬ 
fía»  es,  justamente,  esta  inserción  de  vida  y  viaje,  este  vivir  la 
vida  permanentemente  en  viaje.  Pero  lo  paradójico  es  que  el 
viaje  insertado  en  la  vida  no  lleva  a  ningún  lado.  Porque  no 
importa  el  hacia  dónde,  sólo  cuenta  el  movimiento.  De  aquí  que 
la  vida  en  viaje  sea  la  expresión  de  un  puro  movilismo1  que 


1  Las  consignas  que  promueve  el  ayuntamiento  de  la  ciudad  de 
Barcelona,  por  ejemplo,  recogen  perfectamente  este  movilismo:  «Tots 
movem  Barcelona»  (Todos  movemos  Barcelona)  es  la  más  conocida. 
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atraviesa  nuestras  vidas  hasta  rehacerlas  para  adecuarlas  al 
propio  movimiento,  de  un  movilismo  que  configura  y  estra¬ 
tifica  el  mundo. 

Este  movilismo  que  nos  atraviesa  y  que  construye  la  rea¬ 
lidad  es  lo  que  hemos  denominado  la  movilización  global. 
La  movilización  global  es  la  autorreproducción  de  esta  reali¬ 
dad  que  coincide  con  el  capitalismo.  Lo  que  significa  dos 
cosas.  1)  La  movilización  global  como  tal  consiste  en  una 
auténtica  movilización  de  las/nuestras  vidas.  Nos  moviliza¬ 
mos  cuando  trabajamos,  y  cuando  no  trabajamos,  cuando 
queremos  ser  nosotros  mismos,  y  cuando  huimos  de  nosotros 
mismos,. . .  cuando  nos  buscamos.  2)  El  resultado  de  la  movi¬ 
lización  global  es  la  (re)producción  de  esta  realidad  única 
que  se  presenta,  a  la  vez,  como  obvia  y  estallada. 

Para  entender  la  movilización  global  es  necesario  un 
cambio  de  paradigma.  Hay  que  pasar  de  la  explotación  a  la 
movilización.  Este  paso  no  implica,  por  supuesto,  el  fin  de  la 
explotación  capitalista.  Al  contrario,  la  explotación  capitalis¬ 
ta  es  superada  en  el  sentido  de  ser  incluida  total  y  absoluta¬ 
mente  en  la  movilización  global.  De  cara  a  comprender  qué 
cambios  supone  la  movilización  global  es  útil  ponerla  en 
relación  con  la  explotación  capitalista.  Podríamos  caracteri¬ 
zar  la  explotación  capitalista  como  un  proceso  de  «reducción 
mercantil»  que  supone: 

-  La  captura  del  querer  vivir.  Es  lo  que  ocurre  cuando  el 
hombre  es  secuestrado  y  puesto  a  trabajar  en  la  fábrica. 
Su  tiempo  de  vida  pasa  a  ser  un  tiempo  de  muerte,  y  el 
querer  vivir  de  valor  absoluto,  de  ser  fuente  de  todos  los 
valores,  se  convierte  en  valor  de  cambio. 

-  La  ambivalencia  del  querer  vivir  se  ve  reducida  y  así 
nace  la  fuerza  de  trabajo. 

-  Por  lo  que,  finalmente,  la  ley  del  valor  en  tanto  que  indi¬ 
ferenciación  producida  por  la  intercambiabilidad  genera¬ 
lizada  pasará  a  regir  la  sociedad  mercantil. 
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-  El  capital,  que  es  trabajo  abstracto  acoplado  retroacti¬ 
vamente  sobre  sí  mismo,  se  presentará  a  sí  mismo  como 
creador  de  valor. 


No  entramos  a  exponer  las  consecuencias  de  la  explotación 
capitalista:  la  lucha  de  clases  como  verdadero  motor  del 
capitalismo,  la  alienación  generalizada... 

Sobre  este  proceso  de  mercantilización  ligado  a  la  explo¬ 
tación  capitalista,  la  movilización  global  efectúa  un  nuevo 
proceso  de  reducción:  la  reducción  semiológica  u  operación 
de  mareaje.  Esta  operación  de  mareaje  consiste  en  una  nueva 
reducción  de  la  ambivalencia  del  querer  vivir:  el  querer  vivir 
/fuerza  de  trabajo  es  ahora  fijado  como  centro  de  relaciones, 
y  se  le  asigna  un  significado.  Esta  determinación  o  mareaje 
confiere  un  significado  al  querer  vivir  que  deja  así  de  ser 
ambivalente.  El  querer  vivir  adquiere  un  significado  para  los 
otros,  o  lo  que  es  igual,  marcado  por  el  capital  se  transforma 
en  marca  comercial.  Así  nada  escapa  al  capital  que  lo  marca 
todo  con  su  huella  y,  antes  que  nada,  a  cada  uno  de  nosotros. 
En  la  época  global  «Yo  soy»  significa  «yo  soy  mi  propia 
marca  (comercial)».  Me  identifico  con  ella,  me  apropio  de 
ella,  y  gracias  a  ella,  me  diferencio  de  los  otros.  Mi  objetivo 
será  su  crecimiento  y  expansión.  De  la  explotación  a  la  movi¬ 
lización  significa  pues  pasar: 

-  Del  producto  (la  reducción  a  cosa)  a  la  marca  comercial 
grabada  en  el  cuerpo,  a  la  reducción  total  y  absoluta  de  la 
ambivalencia  del  querer  vivir  porque  la  marca  no  deja  ya 
ningún  «resto»  fuera  de  la  marca. 

-  Del  capital  como  creador  de  valor  al  capital  como  crea¬ 
dor  de  significado  o  sentido. 

Nos  inscribimos  en  la  movilización  global  en  tanto  que  indi¬ 
viduos  o  centro  de  relaciones.  Más  exactamente,  lo  que 
habría  que  afirmar  es  que  la  auténtica  unidad  de  moviliza¬ 
ción  es  el  individuo  en  tanto  que  conciencia.  La  conciencia  es 
el  Yo  construido  en  un  proceso  reflexivo  de  elecciones  toma¬ 
das  una  tras  otra.  Por  eso  el  Yo  es  un  Yo  múltiple,  disconti¬ 
nuo  y  flexible,  que  vive  su  vida  como  la  acumulación  de  un 
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conjunto  de  acontecimientos  vitales  cuyo  balance  determina 
su  éxito  o  fracaso.  El  Yo,  la  conciencia,  es  la  marca  comercial 
que  soy.  En  definitiva,  construyo  (y  poseo)  mi  conciencia  como 
construyo  (y  poseo)  una  marca.  Porque  la  marca  no  pertenece 
al  mundo  del  comercio  sino  al  de  la  comunicación.  Mi  con¬ 
ciencia  se  constituye  en  mi  marca,  y  las  marcas  —que  transmi¬ 
ten  no  tanto  aspectos  materiales  como  inmateriales  y  subjeti¬ 
vos—  compiten  entre  sí.  Por  eso  el  esquema  oferta/demanda  es 
aquí  obsoleto.  La  marca  está  obligada  a  significar  y  a  reafirmar 
su  existencia,  o  de  lo  contrario,  desaparece. 

Para  que  la  marca  funcione  realmente  tiene  que  mostrar¬ 
se.  Por  eso  la  conciencia,  en  la  medida  que  es  la  unidad  de 
movilización,  tiene  que  exteriorizarse.  En  la  espacialización 
de  la  conciencia  actúa  el  proceso  de  reducción  semiológica. 
El  Yo,  en  tanto  que  unidad  de  movilización,  tendrá  que  ser 
una  conciencia  espacializada,  es  decir,  plegada  al  flujo  sin  fin 
de  palabras,  cuerpos  y  cosas  que  le  atraviesan.  El  Yo  no  se 
posee  a  sí  mismo  porque  no  existe  ninguna  interioridad.  La 
interioridad  es  totalmente  exterior:  es  mi  marca.  La  tempo¬ 
ralidad  ha  dejado  de  ser  —como  era  tradicional  en  el  discur¬ 
so  filosófico—  la  pura  interioridad  del  Yo.  La  conciencia,  al 
espacializarse,  es  despojada  de  sus  atributos  más  personales, 
para  hundirse  en  una  lógica  homogeneizante.  Todo  se  com¬ 
pra  y  todo  se  vende  ciertamente,  pero  la  movilización  global 
está  un  paso  más  allá.  La  movilización  global  es  guerra,  la 
guerra  por  ser  marca,  o  sea,  por  significar  algo  para  otro,  y 
poder  acumular  significado  en  forma  de  dinero.  La  movili¬ 
zación  global  es  la  competencia  sin  piedad  entre  marcas 
mediadas  por  el  dinero.  Si  Hobbes  afirmaba  que  «el  hombre 
es  un  lobo  para  el  otro  hombre»,  hoy  diríamos  que  el  hom¬ 
bre  es  una  marca  para  el  otro  hombre.  Los  libros  empresa¬ 
riales  de  autoayuda  pregonan  cínicamente  consignas  como 
«no  necesitamos  reglas  sino  valores».  Más  allá  de  la  primera 
sorpresa,  la  frase  dice  muy  bien  lo  que  el  capital  persigue.  La 
marca  es  el  único  valor  y  acrecentarla  es  el  objetivo. 

La  movilización  global  es,  pues,  guerra,  la  guerra  por  ser 
marca.  El  resultado  será  el  gran  teatro  del  mundo.  Este 
teatro  está  constituido  a  partir  de  tres  teatros  parciales.  El 
teatro  de  emprendedores.  Son  los  protagonistas,  son  los 
Yo  con  marca.  Dueños  de  un  capital  social  rico  en  redes. 
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en  asimetrías  informativas,  un  capital,  en  fin,  que  asegura  su 
vida  garantizándoles  la  movilidad,  esto  es,  la  capacidad  de 
participar  en  el  diseño  y  gestión  de  proyectos.  El  teatro  de  mario¬ 
netas.  Son  aquellos  cuya  pobreza  de  capital  social,  de  contactos  y 
de  experiencias,  condena  a  una  precariedad  sometida  al  ritmo  de 
la  hipoteca.  No  son  una  auténtica  marca,  tan  sólo  son  una  marca 
variable.  El  teatro  de  sombras.  Son  los  otros,  los  desconectados, 
las  vidas  sin  rostro,  sin  suerte,  sin  papeles:  el  residuo.  Los  Yo  sin 
marca.  Los  Yo  que  jamás  llegarán  a  ser  su  propia  marca. 

La  movilización  global  que  (re)produce  esta  realidad 
obvia  se  confunde  con  la  vida  y  hablar  de  biopoder  resulta 
totalmente  insuficiente.  No  nos  encontramos  ante  una  forma 
de  ejercicio  del  poder.  Es  mucho  más.  La  vida  ocupa  ahora  el 
lugar  del  mercado  en  la  organización  de  la  sociedad.  Con  la 
expresión  «mano  invisible»  A.  Smith  intentaba  explicar 
cómo  un  individuo  a  pesar  de  perseguir  su  propio  beneficio, 
acababa  favoreciendo  a  toda  la  sociedad.  Ahora  la  «mano 
invisible»  es  la  vida.  En  la  movilización  global,  lo  que  el 
poder  efectúa  para  dominar  la  vida  es  lo  que  la  propia  vida 
realiza  por  ella  misma.  O  lo  que  es  igual:  la  circularidad  del 
vivir  —el  hecho  de  que  el  querer  vivir  es  decisión  siempre 
dentro  del  propio  querer  vivir—  coincide  con  la  circularidad 
de  la  producción,  que  es  producción  de  la  producción.  No 
existen  grietas,  y  es  difícil  romper  la  circularidad  entre  vida 
y  política.  Pero  el  resultado  más  importante  al  que  llegamos 
es  que  la  conciencia  ha  sido  conquistada.  El  Yo,  la  conciencia 
espacializada  en  tanto  que  unidad  de  movilización,  ha  sido 
convertida  en  una  marca  (capitalista).  Cuando  la  conciencia 
es  una  simple  marca  ya  no  se  puede  hablar  de  alienación. 
Este  término  resulta  insuficiente  para  decir  un  proceso  que 
no  es  de  mera  colonización.  Lo  que  sucede  es  que  el  Yo  en  lo 
más  íntimo  es  capitalismo.  Nosotros  somos  y  actuamos 
como  una  marca.  No  se  trata  de  mercantilización  —que  sería 
una  forma  de  alienación  económica—  puesto  que  la  mercan¬ 
cía,  en  última  instancia,  sigue  teniendo  una  relación  con  el 
valor  de  uso.  Tampoco  de  alienación  en  un  sentido  más  exis- 
tencial.  La  alienación,  en  este  caso,  no  es  más  que  una  auto- 
escisión  que  puede  llegar  a  ser  cerrada.  Cuando  nuestro  Yo  se 
convierte  en  marca  (comercial)  ya  no  queda  ningún  resto  fuera 
de  ella.  Ya  no  es  posible  ninguna  forma  de  reapropiación 
porque  no  hay  nada  que  reapropiar. 
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Con  la  movilización  global  triunfa  la  realidad  capitalista  y  se 
afirma  el  imperialismo  del  sentido.  El  sentido  —que  es  el 
sentido  de  lo  obvio—  llega  a  los  lugares  más  recónditos  y 
como  el  agua  empapa  la  realidad. 


VIL  La  democracia:  una  articulación  de 
Estado-guerra  y  de  fascismo 
postmodemo 


14.  La  movilización  global  para  poder  desplegarse  con  éxito  requie¬ 
re  antes  que  nada  un  formalismo  capaz  de  gestionar  los  conflictos 
que  el  desbocamiento  del  capital  produce,  de  canalizar  las  expresio¬ 
nes  del  querer  vivir,  de  neutralizar  lo  político...  Ese  formalismo  es 
la  democracia.  En  la  época  global,  la  democracia  deja  de  ser  una 
forma  de  gobierno  para  convertirse  en  una  forma  de  Estado.  En  este 
sentido  diremos  que  la  democracia  en  la  actualidad  no  es  más  que 
la  articulación  entre  el  Estado-guerra  y  el  fascismo  postmoderno. 
La  crítica  de  la  democracia  debe  ser  reinventada.  No  es  suficiente 
ni  la  crítica  marxista  ni  la  crítica  conservadora. 

La  época  global  pone  en  crisis  las  diferentes  categorías 
políticas  de  la  modernidad  y,  sin  embargo,  hay  una  catego¬ 
ría  que  ha  permanecido  incólume:  la  democracia.  La  demo¬ 
cracia,  a  pesar  de  su  total  deslegitimación  —no  hace  falta 
recordar  los  niveles  de  abstención  ni  el  desprecio  por  los 
políticos  profesionales—  se  salva  siempre  porque  parece 
tener  un  valor  en  sí  misma.  No  se  sabe  muy  bien  cuál  es  ese 
valor  intrínseco,  y  hoy  arrecian  las  críticas.1  Bien  es  verdad 
que  si  la  democracia  en  su  historia  era  una  práctica  de  domi¬ 
nio,  también  constituía  un  proyecto  de  emancipación.  Ese 
aspecto  liberador  ha  desaparecido  completamente.  Cuando 
se  habla  de  radicalización  de  la  democracia  o  de  salvar  la 


1  Como  botón  de  muestra  véase  M.  Tronti,  «Per  la  critica  della  demo¬ 
cracia  política»  en  AAVV,  Guerra  e  democracia,  Roma,  2005  y  también  G. 
Hermet,  El  invierno  de  la  democracia.  Auge  y  decadencia  del  gobierno  del  pue¬ 
blo,  Madrid,  2008. 
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política  se  está  simplemente  engañando,  porque  se  olvida 
señalar  este  nuevo  estatuto  de  la  democracia.  Democracia 
significa  Estado  democrático.  Someter  a  crítica  radical  la 
democracia  es  mostrar  que  es  un  formalismo  complejo  que 
abarca  desde  el  sistema  de  partidos  a  las  leyes  de  extranjería, 
pasando  por  las  nuevas  ordenanzas  cívicas. 

La  democracia  se  ha  acercado  a  menudo  a  la  noción  de 
mercado.  El  primer  intento  fue  realizado  por  Schumpeter 
mediante  su  teoría  del  caudillaje  competitivo.  Lo  que  hizo 
este  economista  fue  extender  la  competencia  a  la  esfera  polí¬ 
tica,  con  lo  que  el  papel  político  ejercido  por  los  ciudadanos 
se  agotaba  en  la  selección  de  un  liderazgo  competente.2  Esta 
interpretación  económica  de  la  democracia  y  todas  las  pare¬ 
cidas,  se  basan  en  establecer  una  analogía  entre  mercado  y 
democracia.  La  democracia  es,  sencillamente,  un  mecanismo 
de  mercado:  los  votantes  son  los  consumidores  y  los  políti¬ 
cos  son  los  empresarios.  Mises  decía  acertadamente,  que 
dicho  símil  no  es  del  todo  exacto.3  En  cambio  hoy,  cuando  el 
capitalismo  coincide  con  la  realidad,  estamos  más  allá  de  la 
comparación.  Ya  no  se  trata  más  de  una  analogía  sino  de  una 
realidad  efectiva,  puesto  que  la  democracia  ha  sido  incluida 
dentro  del  mercado.  Más  exactamente:  la  democracia  (real¬ 
mente  existente)  ha  sido  subsumida  en  el  mercado,  y  el  mer¬ 
cado  en  la  movilización  total  de  la  vida. 

Afirmar  que  tanto  la  democracia  como  el  mercado  que¬ 
dan  subsumidos  en  la  movilización  global  significa  que  el 
homo  oeconomicus  coincide  con  el  homo  democraticus.  Para 
Tronti  la  figura  que  corresponde  a  este  nuevo  hombre  es  la 
del  «burgués  masa»,4  a  semejanza  del  «obrero  masa»  del  que 
hablaba  el  operaismo.  Esta  designación  se  enmarca  en  la 


2  J.  A.  Schumpeter,  Capitalismo,  socialismo  y  democracia,  T.  II,  Barcelona. 

1996,  p.  341.  «Entonces  lo  definiremos  así:  método  democrático  es  aquél  ® 

sistema  institucional  en  el  que,  para  llegar  a  las  decisiones  políticas,  los 
individuos  adquieren  poder  de  decidir  por  medio  de  una  lucha  de  com¬ 
petencia  por  el  voto  del  pueblo». 

^  «En  las  democracias  sólo  los  votos  depositados  a  favor  del  candidato 
triunfante  gozan  de  efectiva  trascendencia  política.  Los  votos  minorita¬ 
rios  carecen  de  influjo.  En  el  mercado,  por  el  contrario,  ningún  voto  es 
vano»,  op.  cit. 

4  M.  Tronti,  op.  cit. 
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hipótesis  de  una  progresiva  disolución  del  Estado  democrá¬ 
tico  en  la  sociedad  burguesa.  Si  no  se  acepta  esta  tendencia 
evolutiva  —y  después  de  lo  que  llevamos  dicho  acerca  de  la 
movilización  global  aparece  bastante  claro—  es  más  conve¬ 
niente  el  uso  de  la  palabra  «individuo».  Del  mercado  a  la 
democracia,  la  movilización  global  moviliza  al  individuo 
con  sus  identidades  contingentes  (trabajador,  ciudadano...) 
organizadas  alrededor  del  querer  vivir  en  tanto  que  instinto 
de  supervivencia.  A  pesar  de  ello,  el  neoliberalismo  e  inclu¬ 
so  el  discurso  político  socialdemócrata,  se  empeña  en  seguir 
distinguiendo  al  consumidor  y  al  ciudadano,  al  mercado  y  la 
democracia.  A  lo  más  que  se  llega  es  a  plantear  una  comple- 
mentariedad  entre  democracia  y  mercado.5  Es  absolutamen¬ 
te  necesario  salvar  la  democracia  para  poder  legitimar  la 
sociedad  de  mercado,  como  si  la  democracia  constituyera 
la  última  coartada  para  la  justificación  de  un  sistema  que 
se  sabe  necesariamente  productor  de  desigualdades.  La 
palabra  «democracia»  es  el  talismán  con  el  que  incluso  se 
pretenden  pacificar  los  conflictos,  por  eso  se  exporta 
mediante  guerras  que  se  dicen  a  sí  mismas  humanitarias. 

La  democracia  que  se  quiere  salvar  ya  no  existe.  Mosca, 
Pareto,  los  teóricos  conservadores  defensores  de  las  élites 
dirigentes,  llevaron  a  cabo  una  crítica  demoledora  de  la 
democracia  como  forma  de  gobierno.  Ambos  coincidían  en 
destacar  la  existencia  de  un  grupo  minoritario  de  la  sociedad 
que  se  encargaba  de  dirigirla.  Esta  «clase  política»  o  «élite» 
se  distanciaba  y  escapaba  al  control  de  la  mayoría.  Como 
consecuencia  de  ello,  la  democracia  se  reducía  a  ser  única¬ 
mente  un  método  para  la  selección  y  la  renovación  de  los 
grupos  dirigentes.  Desde  esta  perspectiva,  las  masas  sólo 
podían  jugar  un  papel  subalterno.  Esta  crítica  de  la  demo¬ 
cracia  que  anticipaba  la  formulación  de  Schumpeter,  es 
insuficiente  porque  es  todavía  formal.  Se  necesita  una  crí¬ 
tica  de  la  democracia  que  apunte  a  su  propio  contenido. 


^  J.P.  Fitoussi,  La  democracia  y  el  mercado,  Barcelona,  2004,  p.  19:  «El  mer¬ 
cado  y  la  democracia  se  muestran,  contrariamente  al  pensamiento 
mayoritario,  como  complementarios  antes  que  incompatibles,  dado  que 
el  sistema  económico  proporciona  un  incremento  de  adhesión  al  siste¬ 
ma  político,  y  la  democracia,  al  reducir  la  incertidumbre  económica, 
hace  que  los  resultados  de  la  economía  de  mercado  sean  asumióles». 
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Pues  bien,  esta  crítica  radical  puede  ya  efectuarse  porque: 
1)  la  democracia  se  ha  realizado  plenamente  como  Estado 
democrático;  2)  la  crítica  no  tiene  que  proponer  una  alterna¬ 
tiva  y  puede  llegar  hasta  el  fondo.  En  resumen,  la  crítica  de 
la  democracia  realmente  existente  es  la  crítica,  no  a  una 
forma  de  gobierno,  sino  al  Estado  democrático  en  sí  mismo. 
Se  trata  por  tanto  de  analizar  el  Estado  democrático,  o  lo  que 
es  igual,  de  sacar  a  la  luz  la  articulación  interna  de  la  pro¬ 
pia  democracia.  Seguiremos  dos  caminos.  En  primer  lugar, 
partiremos  de  la  crítica  a  la  democracia  liberal  realizada 
por  C.  Schmitt.  En  segundo  lugar,  estudiaremos  los  proce¬ 
sos  concretos  que  atraviesan  en  la  actualidad  al  Estado 
democrático.  Ambos  caminos  —  histórico-conceptual  y 
sociológico—,  porque  conducen  al  mismo  resultado,  se  refuer¬ 
zan  mutuamente. 

Es  conocido  que  C.  Schmitt  critica  y  se  opone  al  parla¬ 
mentarismo.  Pero  lo  que  en  seguida  hay  que  afirmar  es  que 
esta  crítica  no  apunta  tanto  a  la  forma  de  gobierno  como  al 
sistema  político  en  sí  mismo.  Lo  que  C.  Schmitt  critica  es  la 
democracia  representativa  o  pluralista.  Para  él,  la  democra¬ 
cia  liberal  es  autocontradictoria,  ya  que  entre  democracia  y 
liberalismo  no  existe  complementariedad  sino  oposición.6  De 
aquí  se  puede  concluir  que  es  un  contrasentido  hablar  de 
una  democracia  pluralista.  La  democracia  —definida  como 
«la  identidad  entre  gobernantes  y  gobernados»—  implica 
homogeneidad,  y  la  homogeneidad  debe  ser  construida  aun¬ 
que  sea  eliminando  lo  heterogéneo.  Dejando  de  lado  otras 
argumentaciones  que  abundan  en  el  mismo  sentido,  la  solu¬ 
ción  de  C.  Schmitt  pasa  por  defender  una  democracia  ple¬ 
biscitaria.  Únicamente  una  dictadura  soberana,  que  se  apoya 
en  el  poder  constituyente  del  pueblo,  puede  superar  la  con¬ 
tradicción  interna  de  la  democracia  pluralista  ya  que  en  últi¬ 
ma  instancia,  democracia  y  dictadura  no  son  términos  incon¬ 
ciliables.  Evidentemente,  la  solución  del  jurista  alemán  es 


6  C.  Schmitt,  Sobre  el  parlamentarismo,  Madrid,  1990,  p.  12.  «Es  preciso 
separar  ambos,  democracia  y  liberalismo,  a  fin  de  comprender  la  hete¬ 
rogénea  construcción  que  constituye  la  moderna  democracia  de  masas. 
Toda  democracia  real  se  basa  en  el  hecho  de  que  no  sólo  se  trata  a  lo 
igual  de  igual  forma,  sino  como  consecuencia  inevitable,  a  lo  desigual 
de  forma  desigual». 
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rechazada  por  todos  los  demócratas.  Se  aceptan  sus  críticas 
a  la  democracia  liberal  como  un  aviso  de  los  peligros  que  la 
acechan,  pero  se  niega  su  propuesta  decisionista.  Los  más 
osados  afirman  que  «lejos  de  lamentar  esta  tensión  [entre 
democracia  y  liberalismo,  entre  igualdad  y  libertad]  debiéra¬ 
mos  agradecerla  y  considerarla  como  algo  a  defender,  no  a 
eliminar».7  Si  aceptamos  que  en  la  actualidad,  el  tránsito  de 
la  democracia  como  «forma  de  gobierno»  al  «Estado  demo¬ 
crático»  no  es  un  simple  enfoque  teórico,  sino  que  se  ha  efec¬ 
tuado  en  la  realidad,  entonces  hay  también  que  admitir  que 
la  contradicción  interna  persiste  si  bien  desplazada.  En  otras 
palabras,  la  contradicción  interna  de  la  democracia  liberal  ni  se 
ha  resuelto  completamente  como  quería  C.  Schmitt  ni  queda 
abierta  como  una  «indeterminación  radical»  tal  como  le 
gusta  decir  a  C.  Lefort.  El  individualismo  liberal  en  tanto 
que  lógica  pluralista  significa  (re)producción  de  las  dife¬ 
rencias,  y  el  nombre  más  adecuado  es  el  de  fascismo  post¬ 
moderno.  La  homogeneidad  democrática  en  tanto  que 
lógica  de  la  identidad  es  la  imposición  de  un  fundamento, 
y  el  nombre  más  adecuado  es  el  de  Estado-guerra.  Con  lo 
que  podemos  afirmar  que  la  «democracia  realmente  exis¬ 
tente»  es  la  articulación  del  Estado-guerra  y  del  fascismo 
postmoderno.  En  esta  articulación,  compleja  y  siempre 
concreta,  persiste  reformulada  la  contradicción  interna 
que  C.  Schmitt  supo  ver. 

Una  de  las  cuestiones  más  debatidas  de  la  actual  globali- 
zación,  y  en  la  que  la  mayor  parte  de  autores  coinciden,  es  la 
crisis  del  Estado-nación.  Es  un  hecho  que  los  mercados 
financieros  han  pasado  a  regular  las  propias  dinámicas  de 
desarrollo,  hasta  tal  punto  que  incluso  se  habla  de  que  los 
«mercados»  pueden  votar  a  favor  o  en  contra  de  una  deter¬ 
minada  política  de  gobierno.  Los  Estados  habrían  perdido, 
pues,  su  poder  de  regulación,  como  los  ciudadanos  habrían 
perdido,  a  su  vez,  la  capacidad  de  poner  y  cambiar  gobier¬ 
nos.  Habría  triunfado  una  especie  de  «electorado  económico 
global»,  que  no  sería  más  que  el  correlato  —bajo  la  forma  de 
sujeto  ficticio—  del  proceso  de  desbocamiento  del  capital.  Se 
avanzaría  así  hacia  una  red  global  de  «conexiones  espaciales 


^  C.  Mouffe,  El  retorno  de  lo  político,  Barcelona,  1999,  p.  181. 
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e  interdependencias  funcionales»,8  casi  se  podría  hablar  del 
nacimiento  de  una  nueva  forma  de  soberanía.  Pero  ¿y  si  la 
espacialidad  que  tenemos  ante  nosotros  no  pudiese  ser  ence¬ 
rrada  dentro  de  una  unidad?  O  de  otra  manera,  ¿y  si  al  capi¬ 
tal  global  no  le  correspondiera  ninguna  soberanía  global,  no 
pudiendo  por  tanto  ser  confinado  en  el  Uno?  La  globaliza- 
ción  rompe  el  marco  nacional  y,  a  la  vez,  lo  afirma.  Surgen 
Estados-región  más  homogéneos  y  competitivos.  Los  gobier¬ 
nos  defienden  un  «patriotismo  económico».  Proliferan  los 
nuevos  Estados  como  forma  de  gestionar  —por  parte  de  las 
grandes  potencias—  los  conflictos  locales.  Emerge,  en  definiti¬ 
va,  una  espacialidad  reticular  compleja  que,  sin  embargo, 
opera  binariamente:  integrando/excluyendo.  Esta  espaciali¬ 
dad,  por  lo  que  se  refiere  a  su  dimensión  política,  se  organiza 
en  tomo  a  dos  procesos  que  tienden  a  superponerse:  1)  Una 
reestatalización  del  gobierno  cuyo  resultado  es  el  Estado-gue¬ 
rra.  2)  Una  desgubernamentalización  del  Estado  cuyo  resul¬ 
tado  es  el  fascismo  postmodemo. 

La  reestatalización  del  gobierno  se  produce  para  hacer 
frente  a  la  conflictividad  caótica  que  se  extiende  como  efecto 
de  la  propia  globalización  neoliberal.  La  explosión  de  las 
desigualdades  entre  el  Norte  y  el  Sur,  la  violencia  en  la  peri¬ 
ferias  de  las  ciudades...  todo  parece  indicar  que  la  globali¬ 
zación,  en  tanto  que  operación  abstracta,  es  portadora  de 
una  esencial  incertidumbre.  Es  como  si  la  inmediatez  entre  la 
proximidad  y  la  distancia  produjera  una  ingobernabilidad 
inmanente  al  propio  mundo.  El  Estado-guerra  surge  para 
hacer  frente  a  esta  situación  que  el  desbocamiento  del  capi¬ 
tal  origina.  No  se  puede  afirmar  que  el  Estado-guerra  nazca 
con  el  atentado  del  11-S  del  2001.  Con  todo,  sí  que  es  cierto 
que  el  atentado  de  Nueva  York  constituye  el  desencadenan¬ 
te  de  esta  reestatalización.  Tras  el  11-S  la  política  de  Estado 
puesta  en  marcha  por  el  gobierno  americano  tendrá  como 
objetivo  desplegar  una  «guerra  contra  el  terrorismo».  Para 
entender  lo  que  verdaderamente  se  ha  producido  hay  que 
dejar  en  un  segundo  plano  la  dinámica  militarista,  y  fijarse 
en  el  hecho  central:  la  política  se  ha  convertido  en  guerra. 
Para  el  Estado-guerra  la  política,  porque  se  organiza  en 


D.  Zolo,  Globalizzazione.  Una  mappa  dei  problemi,  Roma,  2005,  p.  4. 
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torno  a  la  dualidad  amigo/enemigo,  es  necesariamente  gue¬ 
rra.  No  hay  que  confundir  el  Estado-guerra  con  el  estado  de 
excepción  ni  el  simple  ejercicio  de  la  represión.  El  Estado- 
guerra  es  un  dispositivo  capitalista  de  producción  de  orden 
por  cuanto  canaliza  la  violencia  asociada  al  desbocamiento 
del  capital.  En  tanto  que  dispositivo  es  una  máquina  de  sim¬ 
plificación  y  de  muerte. 

La  desgubemamentalización  del  Estado  está  encaminada 
también  a  gestionar  la  conflictividad  consecuencia  de  la  acu¬ 
mulación  del  capital,  y  consiste  en  la  disolución  del  Estado 
democrático  en  una  pluralidad  de  tecnologías  sociales  que 
reconducen  el  querer  vivir.  Esta  (auto)movilización  de  la 
vida  se  efectúa  gracias  a  una  multiplicidad  de  organizacio¬ 
nes  (gubernamentales  y  no  gubernamentales)  que  tienen 
funciones  reguladoras  en  los  campos  más  diversos.  Estamos 
en  pleno  fascismo  postmodemo.  Si  el  Estado-guerra  suponía 
un  ejercicio  heterónomo  del  poder,  el  fascismo  postmoderno 
se  construye  sobre  la  autonomía  de  los  propios  individuos. 


15.  El  Estado-guerra  es  un  dispositivo  capitalista  de  producción  de 
orden  en  un  triple  sentido:  como  dispositivo  de  interpretación  de  la 
realidad;  como  dispositivo  de  sobredeterminación  de  las  relaciones; 
como  dispositivo  de  enmascaramiento  de  la  realidad.  El  11-S  es  la 
fecha  simbólica  de  su  aparición,  aunque  el  Estado-guerra  no  se 
reduce  al  Estado  americano.  La  desvalorización  del  Estado-nación 
significa  su  renacimiento  como  Estado-guerra. 

Decir  que  el  Estado-guerra  surge  significa  afirmar  que  se 
autoproduce.  Habría  que  hablar  de  autocreación,  en  el  senti¬ 
do  de  que  nada  le  preexiste  ontológicamente  y,  por  tanto, 
políticamente.  El  Estado-guerra  no  se  deduce,  no  necesita 
justificarse. . .  se  autopone:  se  pone  a  sí  mismo  en  su  necesidad 
intrínseca.  Para  él,  la  política  es  guerra.  Si  Hobbes  defendía 
el  Estado  como  aquel  organismo  que,  a  cambio  de  hacemos 
perder  libertad,  nos  sacaba  de  una  situación  de  enfrenta¬ 
mientos  y  de  guerra,  ahora  es  al  revés.  El  Estado-guerra 
surge,  y  tiene  como  finalidad  primera,  hacer  la  guerra. 
Pero  hacer  la  guerra,  es  antes  que  nada,  interpretar  la  rea¬ 
lidad,  hacer  transparente  los  acontecimientos  con  el  fin  de 
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no  quedar  en  una  posición  pasiva  y  expectante.  El  modo  de 
hacerlo  será  mediante  el  ataque  preventivo  o  ataque  antici- 
patorio  que  es  la  pieza  central  de  la  nueva  estrategia  de 
defensa.  Si  toda  interpretación  ejerce  una  violencia  sobre  la 
realidad,  en  este  caso  la  violencia  es  verdaderamente  real. 
Gracias  al  ataque  preventivo,  el  Estado-guerra  disuelve  la  opa¬ 
cidad  de  la  crisis,  visibiliza  cuál  es  su  adversario,  y  da  una  salida 
a  la  crisis.  Pero  la  interpretación  de  la  realidad  así  efectuada, 
tiene  además  otra  consecuencia  importante:  el  Estado-guerra  se 
pone  como  fundamento  de  la  propia  realidad.  Cuando  el  orden 
ya  no  tiene  una  instancia  trascendente  que  lo  justifique  (Dios,  el 
Emperador,  un  Mundo  trascendente. . .),  cuando  el  orden  ya  no 
puede  ser  fundamentado  y  por  eso  debe  ser  vaciado  de  conte¬ 
nido  y  hecho  formal,  entonces  el  Estado-guerra  aparece  como 
su  único  fundamento.  Como  el  fundamento  de  una  realidad 
que  coincide  con  el  capitalismo.  Ante  la  crisis  de  fundamentos 
postmodema  que  se  prolonga  en  la  época  global,  el  Estado- 
guerra  aparece  como  la  respuesta.  El  Estado-guerra,  queriendo 
rehabilitar  el  pensamiento  estratégico,  se  pone  como  el  único  y 
verdadero  fundamento  del  orden. 

La  realidad  capitalista  en  la  que  vivimos  se  caracteriza 
por  el  aumento  y  diversificación  de  los  actores  presentes,  por 
la  interconexión  y  multiplicación  de  los  conflictos,  y  por  la 
imposibilidad  de  contener  el  conflicto  en  el  interior  de  una 
dialéctica.  La  violencia  caótica  (agujeros  negros,  insumisio¬ 
nes,  enfrentamientos,  etc.)  se  extiende.  O  lo  que  es  igual:  la 
guerra  se  extiende  porque  se  sale  de  sus  propios  límites  (que 
son  la  dualidad  amigo/enemigo)  hasta  abarcarlo  todo.  La 
guerra  como  el  capital  también  se  desboca.9  De  aquí  que  la 
solución  militar  clásica  basada  en  la  correlación  de  fuerzas 
militares  sea  totalmente  insuficiente.10  Esa  conflictividad  caóti¬ 
ca  sólo  puede  ser  reconducida  mediante  una  organización 
heterogénea  (no  exclusivamente  militar).  Por  eso  el  Estado- 
guerra  no  puede  ser  meramente  un  Estado  militar  o  un  Estado 
policía,  ya  que  supondría  encaminarse  a  un  fracaso  absoluto. 


9  En  un  día  (el  19  de  agosto  del  2008)  se  pudieron  contabilizar  las 
siguientes  acciones  de  «guerra»  contra:  un  centro  de  reclutamiento  en 
Argelia,  un  hospital  en  Pakistán,  un  control  de  carretera  en  Turquía,  una 
base  americana  y  otra  francesa  en  Afganistán. 

Sólo  hace  falta  pensar  en  la  guerra  de  Irak  o  en  Afganistán. 
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El  Estado-guerra  tiene  que  ser  un  dispositivo  de  sobredeter¬ 
minación  de  las  relaciones,  es  decir,  un  dispositivo  capaz  de 
reconducir  toda  relación  a  relación  de  sentido,  de  poder  o 
de  explotación.  La  manera  de  llevarlo  a  cabo  consistirá  en 
imponer  una  «política  de  la  relación»  que  salve  el  momento 
de  la  decisión  y  neutralice  lo  político.  No  la  política,  eviden¬ 
temente,  que  es  guerra.  Pero  eso  es  autocontradictorio.  En  la 
medida  en  que  el  Estado-guerra  sobredetermina  las  relacio¬ 
nes  existentes  se  puede  afirmar  que  (re)produce  el  mundo. 
El  Estado-guerra  crea  su  propio  mundo.  El  mundo  en  que 
habitamos.  Un  mundo  sin  espacio  ni  tiempo.  Más  exacta¬ 
mente:  un  mundo  formado  por  un  espacio  de  lugares  (vul¬ 
nerables)  y  un  tiempo  no  histórico  que  es  el  de  la  decisión 
del  poder.  En  último  término,  se  podría  decir  que  el  Estado- 
guerra  captura  la  guerra  para  sí,  la  pone  a  funcionar  a  su 
favor.  Entonces,  y  sólo  entonces,  puede  crear  su  mundo.11 

Tenemos  el  Estado-guerra  y  el  mundo,  su  mundo.  Para 
poder  efectuar  las  operaciones  que  están  detrás  (la  interpreta¬ 
ción  y  la  sobredeterminación),  el  Estado-guerra  tiene  que  ser 
también  un  dispositivo  de  enmascaramiento,  es  decir,  tiene  que 
disponer  de  los  filtros  convenientes.  El  Estado-guerra  requiere 
un  filtro  para  esconder  lo  que  proviene  de  los  límites  de  su 
mundo  (porque  no  existe  un  Afuera)  y  un  filtro  para  esconder 
su  propia  fragmentación  interna  (la  existencia  de  estrategias 
distintas  de  reorganización  del  mundo:  más  política,  más  mili¬ 
tar,  etc.).  El  dispositivo  de  enmascaramiento  consistirá  funda¬ 
mentalmente  en  la  producción  de  un  gran  relato  unificador: 
«Occidente  frente  al  Mal»  (antes  el  Mal  era  la  URSS,  ahora  es  el 
terrorismo).  Occidente  viene  reivindicado  como  un  conjunto  de 
valores  comunes:  libre  mercado,  propiedad  privada,  antiestata- 
lismo,  individualismo,  etc.,  que  se  trata  de  impulsar.  Este  gran 
relato  —que  se  quiere  antinihilista  cuando  la  marcha  del 
Estado-guerra  es  completamente  nihilista  porque  es  un  proce¬ 
so  de  indiferenciación—  culmina  en  un  contrato  social.  Este 
contrato,  que  es  el  que  está  detrás  del  Estado-guerra,  establece 
la  igualdad  (paradójica)  entre  seguridad  y  libertad. 


H  Por  esa  razón  la  consigna  clave  —y  también  la  más  interesante—  del 
movimiento  contra  la  guerra  de  Irak  fue  «¿cuál  es  tu  guerra?».  Esta  pre¬ 
gunta  tenía  la  capacidad  de  abrir  el  camino  a  una  posición  que  no  era 
simplemente  pacifista. 
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16.  El  Estado-guerra  es  la  forma  Estado  del  fascismo  postmoderno. 
O  dicho  de  una  manera  más  directa,  el  Estado-guerra  es  única¬ 
mente  una  de  las  caras  de  la  democracia  en  tanto  que  forma  de 
dominio.  La  otra  cara  es  el  fascismo  postmoderno.  El  fascismo  post¬ 
moderno  consiste  en  la  disolución  del  Estado  democrático  en  una 
pluralidad  de  tecnologías  sociales  que  reconducen  el  querer  vivir. 
El  fascismo  postmoderno  es  sobre  todo  un  régimen  de  gobierno 
para  inducir  comportamientos. 

El  fascismo  postmoderno  se  construye  sobre  la  autono¬ 
mía  de  los  mismos  individuos.  Como  tal  es  una  forma  de 
gobierno  basado  en  la  (auto)gestión  de  la  propia  autonomía. 
Por  esa  razón,  no  hay  que  confundir  el  fascismo  postmodemo 
con  la  mera  normalización.  Hemos  dejado  atrás  las  formas 
de  dominio  propias  de  las  sociedades  disciplinarias,  aunque 
evidentemente  éstas  no  desaparecen  a  pesar  de  la  crisis 
que  las  atraviesa.  El  fascismo  postmoderno  nos  construye 
como  sujetos  autónomos,  es  decir,  como  sujetos  que  se 
adhieren  libremente  a  sus  creencias,  que  viven  los  estilos  de 
vida  que  escogen,  y  que  además  creen  (creemos)  disponer 
de  nuestra  propia  vida.  Somos  sujetos  libres  sujetados, 
sujetados  a  lo  que  libremente  elegimos. 

El  fascismo  postmodemo  es  una  forma  de  ejercicio  del 
poder  que  se  pone  más  allá  de  la  dualidad  control/autocon- 
trol,  porque  constituye  una  trama  de  poder  que  se  confunde 
con  la  vida.  El  fascismo  postmodemo  permite  algo  extraor¬ 
dinario:  que  la  vida  misma  sea  la  auténtica  forma  de  domi¬ 
nio,  que  la  propia  vida  sea  nuestra  cárcel.  Eso  significa,  en  la 
práctica,  que  tanto  las  categorías  de  la  filosofía  existencialis- 
ta  (libertad,  proyecto,  emociones...)  como  las  categorías  de 
las  filosofías  de  la  diferencia  (diferencia.  Otro,  cultura...)  se 
conviertan  en  función  de  orden. 


-  La  libertad,  en  el  fascismo  postmoderno,  constituye  un 
modo  de  sujeción.  Mediante  la  libre  elección  somos  enca¬ 
denados  a  la  forma  sujeto. 

-  El  proyecto  es,  por  su  parte,  la  manera  cómo  nos  inscribi¬ 
mos  en  la  movilización.  La  autorrealización,  la  búsqueda  de 
sí  mismo,  tienen  una  función  absolutamente  integradora. 
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-  Las  emociones  son  gestionadas  y  reconducidas.  Se 
impulsa  un  sentimentalismo  generalizado  en  un  mundo 
en  el  que  sólo  hay  víctimas,  ya  que  las  figuras  políticas 
(opresor/oprimido,  etc.)  desaparecen. 

-  Se  anula  la  diferencia  aunque  se  pretende  salvarla.  El 
fascismo  postmoderno  esteriliza  al  Otro,  evacúa  el  con¬ 
flicto  del  espacio  público,  y  neutraliza  lo  político. 


El  fascismo  postmoderno  gobierna  haciendo  de  la  misma 
vida  una  cárcel.  Su  modo  de  funcionamiento  es  median¬ 
te  consignas  e  imágenes  que  promueven  una  permanen¬ 
te  (auto)movilización.  Pero  las  unidades  de  movilización 
no  son  el  hombre-masa  del  fascismo  clásico  sino  el  hom¬ 
bre  portador  de  su  propia  diferencia.  Las  diferencias  son  reco¬ 
nocidas  con  el  fin  de  emplearlas  como  cohesionadoras  del 
orden  social. 

El  fascismo  postmodemo  es  aparentemente  la  apoteosis 
de  la  diferencia,  cuando  en  realidad  es  el  consenso  más  fuer¬ 
te  y  opresivo.  Pero  su  presentación  jamás  es  política  sino  cul¬ 
tural.  Pretende  ser  un  gobierno  antipolítico  que  apela  a  la 
convivencia  de  las  distintas  formas  culturales  que  existen  en 
la  metrópoli.  Por  eso  es  moralizador,  y  frente  a  la  política  que 
divide,  defiende  la  unión  en  la  diferencia.  Ahora  bien,  esa  dife¬ 
rencia  ha  sido  completamente  limada  de  aristas  políticas.  Los 
enfrentamiento  que  se  producen,  los  problemas  que  emergen, 
son  reconducidos  a  una  simple  cuestión  de  gustos,  a  opiniones 
personales,  todas  con  derecho  a  existir.  Desaparece  la  confron¬ 
tación  en  la  medida  en  que  no  hay  espacio  político,  sino  tan 
solo  una  esfera  pública  hecha  de  opiniones.  La  opinión  o  el 
experto,  no  hay  otra  opción.  Las  tertulias  de  la  radio  o  de  la 
televisión  responden  al  mismo  planteamiento,  y  extienden  en 
la  sociedad  ese  vaciamiento  del  discurso.  No  hay  otra  manera 
de  hablar.  Por  otro  lado,  lo  público  y  lo  privado  se  funden 
haciendo  de  la  opinión  un  relato  íntimo.  Entonces  la  despoliti¬ 
zación  alcanza  su  expresión  máxima. 

Esta  reconducción  del  discurso  dentro  del  mundo  de  la 
opinión  se  acompaña  de  la  generalización  del  entreteni¬ 
miento  como  formato  de  presentación.  La  falsa  «muerte  de 
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las  ideologías»  ha  abierto  el  camino  al  entretenimiento  como 
formato  natural  y  único  de  la  experiencia.  Es  el  modelo  de  la 
televisión.  El  entretenimiento  se  extiende  a  los  campos  de 
conocimiento  y  a  las  actividades  más  diversas.  Tres  son  las 
reglas  de  la  televisión:  1)  No  se  presuponen  requisitos  pre¬ 
vios  (conocimientos,  saberes...).  2)  No  se  debe  provocar  per¬ 
plejidad  (lo  que  implicaría  un  esfuerzo  de  comprensión,  moti¬ 
varía  un  recuerdo...).  3)  Se  debe  evitar  la  explicación  ya  que 
aburre  y  cansa.  Cuando  todo  se  lee,  se  ve  o  se  interpreta  bajo  la 
clave  del  entretenimiento,  ya  no  se  necesita  la  censura.  En  el 
marco  que  abre  el  entretenimiento  cualquier  cosa  se  hace  irre¬ 
levante,  se  degrada,  se  confunde...  No  hace  falta  recordar  que 
el  entretenimiento  tiene  como  primer  objetivo  infantilizar. 

El  mundo  de  la  opinión  mediatiza  el  discurso,  el  entrete¬ 
nimiento  conforma  la  experiencia.  El  resultado  es  que  todo 
se  puede  decir  pero  no  sirve  para  nada.  No  hay  que  olvidar, 
sin  embargo,  que  el  fascismo  postmoderno  no  deja  de  ser 
fascismo.  Pero  lo  es  a  su  modo.  En  este  sentido,  su  cara  más 
visible  es  el  discurso  del  civismo  o,  más  en  general,  el  ciuda¬ 
danismo.  Este  discurso  se  impone  por  su  obviedad:  ¿quién 
va  a  oponerse  a  la  convivencia  colectiva?  El  ciudadano,  el 
buen  ciudadano  es  el  que  colabora  y  sigue  al  pie  de  la  letra  las 
consignas.  «No  hay  que  orinar  en  la  calle»;  «no  hay  que  poner 
carteles  o  pancartas  porque  ensucian  el  espacio  público»,  etc. 
Las  ordenanzas  cívicas  gestionan  los  comportamientos  abar¬ 
cando  todo  el  ámbito  de  la  vida  social  y  lo  hacen  como  una 
especie  de  infrapenalidad  que  llega  donde  el  gran  Derecho  no 
alcanzaba.  Su  efecto  principal  es  neutralizar  lo  político  puesto 
que  trata  administrativamente,  mediante  multas,  cualquier 
infracción.  Esa  igualación  de  todo  acto  —siempre  es  una 
infracción  a  las  normas  de  convivencia—  despolitiza  radical¬ 
mente  el  espacio  público.  En  cambio,  el  discurso  de  la  cons¬ 
trucción  cívica  del  ciudadano  se  quiere  enteramente  político.  Y 
en  cierta  medida  lo  es  ya  que,  en  el  fondo,  es  una  defensa  de  la 
democracia,  si  bien  en  lugar  de  producir  una  conciencia  políti¬ 
ca  lo  que  quiere  producir  es  una  conducta  ciudadana. 

El  cara  a  cara  con  lo  insoportable  desaparece.  Todo  pasa  den¬ 
tro  de  un  laboratorio  que  es  convenientemente  gestionado.  El 
fascismo  postmodemo  da  sentido  a  nuestras  vidas  y  crea  un 
simulacro  de  sociedad. 
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Se  habría  conformado  con  una  cárcel.  Terminar  como  un 
preso,  eso  era  una  meta  en  la  vida.  Pero  era  una  jaula.  El 
ruido  del  mundo  penetraba  señorial  e  indiferente,  como  en 
su  casa,  a  través  de  las  rejas.  El  preso  estaba  realmente 
libre,  podía  participar  en  todo,  nada  de  lo  que  ocurría 
fuera  se  le  escapaba.  Podría  haber  abandonado  la  jaula,  las 
barras  mantenían  entre  sí  una  distancia  de  un  metro.  Ni 
siquiera  estaba  preso. 

Kafka 


17.  El  Estado-guerra  es  un  dispositivo  capitalista  de  produc¬ 
ción  de  orden.  El  fascismo  postmoderno  es  una  máquina  de 
movilización.  Pero  no  son  los  elementos  preexistentes  de  una 
dualidad,  sino  que  se  construyen  en  la  misma  articulación.  Por 
eso  la  democracia  que  es  su  articulación,  es  siempre  concreta,  y 
a  la  vez,  problemática. 

La  articulación  entre  el  Estado-guerra  y  el  fascismo  post- 
modemo  es  problemática  porque: 

-  El  Estado-guerra  posee  una  lógica  interna  implaca¬ 
ble:  el  enemigo  debe  aislarse  y  eliminarse.  Su  caracte¬ 
rística  es  la  coherencia.  Su  acción  se  basa  en  la  propa¬ 
ganda.  Es  homogeneizador. 

-  El  fascismo  postmoderno  posee  una  lógica  interna 
informe  y  no-coherente.  Su  acción  se  basa  en  la  comu¬ 
nicación.  Es  productor  de  diferencias. 

-  El  Estado-guerra  tiene  elementos  del  fascismo  clási¬ 
co:  un  Jefe  soberano,  un  pueblo,  la  muerte  como  ges¬ 
tión  de  la  vida.  La  unidad  de  movilización  es  el  hom¬ 
bre  masa  «amenazado»  por  el  terrorismo. 

-  El  fascismo  postmoderno  es  una  forma  de  poder 
informe,  disuelto  en  lo  social.  La  unidad  de  moviliza¬ 
ción  es,  en  cambio,  el  hombre  con  su  autonomía  y  en 
tanto  portador  de  un  proyecto. 


-  El  Estado-guerra  remite  a  un  mundo  uno.  Aúna  rea¬ 
lidad  unívoca  sin  tiempo  ni  espacio.  Aplasta  la  multi- 
rrealidad. 
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-  El  fascismo  postmoderno  remite  a  un  mundo  múlti¬ 
ple  con  una  multiplicidad  de  tiempos  y  un  espacio 
estallado.  Incrementa  la  multirrealidad. 

-  El  Estado-guerra  emplea  el  miedo  para  sujetar. 
Politiza,  a  su  pesar,  todo  lo  que  toca. 

-  El  fascismo  postmoderno  emplea  la  esperanza  para 
sujetar.  Despolitiza  y  hace  difícil  construir  cualquier 
forma  de  antagonismo. 

-  El  Estado-guerra  comporta  una  lógica  vertical. 

-  El  fascismo  postmoderno  comporta  una  lógica  hori¬ 
zontal. 

La  democracia  es  —cada  democracia  en  concreto—  una 
combinación  de  Estado-guerra  y  de  fascismo  postmodemo. 
Ambos  son  lo  Mismo,  pero  esta  mismidad  es  problemática  y 
debe  reconstuirse  permanentemente.  Cuando  los  mismos 
defensores  de  la  democracia  liberal  afirman  que  «No  se 
puede  concebir  ningún  régimen  que,  en  cierto  sentido,  no 
sea  oligárquico;  la  esencia  misma  de  la  política  es  que  las 
decisiones  sean  tomadas  no  por,  sino  para  la  colectividad»,12 
la  crítica  de  la  democracia  debe  ser  completamente  reformu¬ 
lada.  Si  la  democracia  es  la  articulación  de  dos  prácticas 
diferentes,  de  dos  lógicas  contrapuestas,  su  crítica  no 
puede  ser  más  que  el  intento  de  separar  ambas  lógicas. 
Atacar  la  democracia  es  romper  su  articulación  interna.13 
Después  de  lo  dicho  parece  bastante  claro  que  empeñarse 
en  oponer  la  democracia  (o  sus  variantes  cosmopolitas)  al 
neoliberalismo  es  un  camino  sin  salida.14  Se  trata  de  una 
posición  política  ingenua  o  directamente  cínica.  En  cierta 
manera  Marcuse  tenía  razón  cuando  sostenía  que  el  Estado 
totalitario  y  autoritario  es  el  final  obligado  de  los  presu¬ 
puestos  liberales.15  Lo  que  nosotros  añadimos  es  que  la 


12  R.  Aron,  Démocratie  et  totalitarisme,  París,  1995,  p.  131. 

13  Los  intentos  de  reproponer  un  concepto  de  democracia  «subversiva» 
como  hace  por  ejemplo  J.  Ranciére,  La  haine  de  la  démocratie  (París,  2005) 
están,  por  desgracia,  fuera  de  lugar  y  de  tiempo. 

14  Las  citas  pueden  ser  muchas.  Por  ejemplo,  U.  Beck. 

13  H.  Marcuse,  Cultura  e  societa.  Saggi  di  teoría  critica  1933-1965 ,  Turín,  1969. 
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democracia  —el  Estado  democrático,  la  articulación  de 
Estado-guerra  y  fascismo  postmodemo—  es  el  formalismo 
que  mejor  sirve  al  desbocamiento  del  capital.  En  definitiva, 
la  democracia  es  el  instrumento  que  permite  una  gestión 
capitalista  de  la  multirrealidad. 
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VIII.  El  poder  terapéutico 


18.  La  democracia  es  el  formalismo  (Estado-guerra  y  fascismo  post¬ 
moderno)  que  canaliza  la  movilización  global.  Pero  ese  formalismo 
no  es  suficiente  por  sí  mismo  y  requiere  la  cooperación  de  lo  que 
propiamente  —y  respetando  su  significado  jurídico—  llamaríamos 
una  aseguradora.  La  aseguradora  privatiza  nuestra  vida  y  la  liga 
a  un  contrato:  vivir  no  será  vivir  sino  poder  disponer  de  una 
vida  concedida.  Este  contrato  que  se  confunde  con  la  vida  es  el 
contrato  terapéutico  y  la  aseguradora,  que  es  la  forma  de  poder  que 
está  detrás,  tiene  como  es  lógico  el  nombre  de  poder  terapéutico. 

Con  la  movilización  global  ha  tenido  lugar  un  giro  epis¬ 
temológico:  el  paso  de  lo  objetivo  a  lo  subjetivo.  El  capital  ha 
dejado  de  pilotar  la  lucha  de  clases  —nos  referimos  al  uso 
capitalista  de  la  lucha  obrera  en  función  del  propio  desarro¬ 
llo  capitalista—  para  encargarse  de  construirnos  en  tanto 
que  sujetos  de  la  movilización.  Sujetos  sujetados  de  múlti¬ 
ples  maneras,  si  bien  siempre  atravesados  por  el  «ser  preca¬ 
rio»,  lo  que  hace  que  todas  las  acepciones  formen  parte  de 
esta  movilización  global  que  sostienen  y  empujan.  Pero  este 
nuevo  modo  de  individuación  requería  un  cambio  en  el  ejerci¬ 
cio  del  poder.  El  poder  tenía  que  hacerse  poder  terapéutico. 
Esta  forma  de  poder  tiene  como  objetivo  imponer  la  persisten¬ 
cia  del  «ser  precario».  El  ser  precario  tiene  que  persistir  porque 
comporta  un  tipo  de  vulnerabilidad  que  produce  el  máximo 
de  beneficios  para  el  capital.  Desde  esta  perspectiva,  el  poder 
terapéutico  actuará  con  el  fin  de  adaptar  el  querer  vivir  a  la 
realidad  y,  a  la  vez,  para  inutilizar  políticamente  todo  tipo  de 
malestar  social  que  se  pueda  producir. 
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Imponer  la  persistencia  del  «ser  precario»  significa,  por  enci¬ 
ma  de  todo,  que  el  querer  vivir  no  huya  del  «ser  precario»  y 
no  hay  huida  cuando  se  está  atado  a  la-vida-que-se-tiene.  En 
este  sentido,  el  poder  terapéutico  se  muestra  verdaderamen¬ 
te  como  tal:  actúa  sobre  el  individuo  haciendo  que  la  vida  se 
confunda  con  una  terapia.  Dicho  de  otra  manera,  el  poder 
terapéutico  hace  que  vivamos  la  vida  en  función  de  la  vida 
misma.  Por  esa  razón  se  puede  afirmar  que  el  poder  tera¬ 
péutico  nos  «(im)pone  la  vida».  O  sea:  1)  «nos  impone»  tener 
una  vida;  2)  «nos  pone»  la  vida  a  nuestra  disposición.  Y,  no 
hay  que  olvidarlo,  éstas  no  son  más  que  las  dos  condiciones 
que  configuran  el  sujeto  de  la  movilización:  producirse  como 
vida  privada.  Ahora  se  evidencia  que  el  nombre  de  poder 
terapéutico  no  tiene  tanto  que  ver  con  una  simple  y  evidente 
proliferación  de  las  disciplinas  «psi»,  como  con  la  posibilidad 
de  una  estrategia  general  de  individuación  en  la  época  global. 

El  poder  terapéutico  nos  (im)pone  la  vida  para  que  el 
«ser  precario»  persista  y,  de  esta  manera,  nos  clava  en  la  rea¬ 
lidad.  Aunque  esa  vida  concedida  sea  una  vida  privada  e 
insostenible,  en  crisis  permanente  y  con  el  mínimo  de  vida 
para  poder  seguir  trabajando.  Con  el  fin  de  que  no  podamos 
aprehendemos  como  la  vida  rota  que  somos,  empleará  las  estra¬ 
tegias  más  diversas:  la  exorcización  del  vacío  (infantilización, 
entretenimiento,  etc.),  la  intensificación  del  presente,  la  insecuri- 
zación  mediante  el  flujo  imparable  de  imágenes  y  música. . . 

Desde  esta  nueva  perspectiva,  no  es  que  la  vida  sea  puesta 
a  trabajar  es  que  la  vida  misma  deja  de  ser  un  dato  objetivo 
para  convertirse  en  algo  subjetivo:  vivir  es  «trabajar»  nuestra 
propia  vida,  o  dicho  más  claramente,  vivir  es  gestionar  nuestra 
propia  vida.  Se  ha  dicho  muchas  veces  que  el  trabajo  era  la 
mejor  terapia  para  tener  controlados  a  los  enfermos  mentales, 
especialmente  a  los  más  violentos.1  Pues  bien,  hoy  habría  que 


1  «Coged  a  un  furioso,  introducidlo  en  una  celda,  destrozará  todos  los 
obstáculos  y  se  abandonará  a  las  más  ciegas  embestidas  de  furor.  Ahora 
contempladlo  acarreando  tierra:  empuja  la  carretilla  con  una  actividad 
desbordante,  y  regresa  con  la  misma  petulancia  a  buscar  un  nuevo  fardo 
que  debe  igualmente  acarrear:  es  verdad  que  grita,  que  jura  a  la  vez  que 
conduce  la  carretilla...  Pero  su  exaltación  delirante  no  hace  más  que  acti¬ 
var  su  energía  muscular  que  se  encauza  en  beneficio  del  propio  trabajo». 
S.  Pinel,  Traité  complet  du  régime  donataire  des  aliénés,  París,  1836. 
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afirmar  que  la  vida  misma  es  esa  terapia.  Una  terapia  de  con¬ 
trol  y  de  dominio.  Aunque  pueda  parecer  inusitado,  el  efecto 
represivo  que  jugaba  la  obligación  del  trabajo  se  reformula 
como  obligación  de  «tener  una  vida».  Ahora  se  entiende  ple¬ 
namente  la  afirmación  que  hacíamos  al  principio  del  libro:  hoy 
la  vida  es  el  campo  de  batalla.  La  vida,  en  este  sentido,  no  con¬ 
siste  más  que  en  una  actividad  privada  cuya  finalidad  es  pro¬ 
ducir  una  vida  privada.  No  somos  más  que  vidas  (privatiza- 
das)  movilizadas  para  reproducir  esta  realidad  hecha  una  con 
el  capitalismo.  Esta  movilización  global  reserva  un  destino 
diferente  a  cada  vida.  A  unas  las  convierte  en  vidas  hipoteca¬ 
das,  a  otras  en  residuales,  a  otras  en  emprendedoras  de  sí  mis¬ 
mas.  El  resultado  es,  sin  embargo,  común  por  cuanto  en  todas 
ellas  el  estado  que  prima  es  el  del  «estar  solo». 

El  poder  terapéutico  actúa  como  una  auténtica  asegura¬ 
dora.  En  el  Diccionario  de  la  Real  Academia  Española  encon¬ 
tramos  los  siguientes  significados  de  la  palabra  «asegurar»: 
fijar  sólidamente;  poner  en  condiciones  de  no  poder  huir  o 
defenderse;  tranquilizar,  infundir  confianza;  preservar,  res¬ 
guardar  de  daño;  «dar  firmeza  o  seguridad  en  hipoteca  o 
prenda  que  haga  cierto  el  cumplimiento  de  una  obligación». 
Todos  ellos  son  válidos,  pero  nos  interesa  especialmente  la 
acepción  jurídica.  El  poder  terapéutico  es  la  aseguradora  de 
la  movilización  global  por  cuanto  extiende  el  contrato  tera¬ 
péutico  a  toda  la  sociedad.  Este  contrato  adopta  la  forma  de 
un  contrato  hipotecario:  vivir  será  pagar  «la  deuda  de  vida» 
que  se  contrae  por  tener  una  vida  a  nuestra  disposición.  En 
definitiva,  «tener  una  vida»  y  no  simplemente  vivir,  se  paga. 
Por  esa  razón,  nuestra  vida  se  convierte  en  una  vida  hipote¬ 
cada.  A  su  vez  el  poder  terapéutico  al  ofrecernos  una  vida 
hipotecada  corre  con  el  riesgo  de  que  no  nos  conformemos 
con  ello,  y  que  en  vez  de  gestionar  nuestra  vida  queramos 
hacer  de  ella  un  acto  de  sabotaje.  El  concepto  de  «asegura¬ 
dora»  funciona  en  ambos  sentidos. 

Vivir  es  «tener  una  vida»,  contraer  una  deuda  de  vida 
que  nos  hace  culpables.  No  en  vano  en  alemán  la  palabra 
deuda  (schuld)  significa  a  la  vez  deuda  y  culpa  como  bien 
sabía  Nietzsche.  Somos  culpables  de  tener  una  vida  que 
debemos,  lo  que  genera  una  interioridad,  verdadero  espacio 
del  miedo.  Sobre  ese  Yo-dependiente  y  miedoso  se  construirá 
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la  unidad  de  movilización.  El  poder  terapéutico  es  la  asegu¬ 
radora  de  la  movilización  global  en  la  medida  que  coadyuva 
a  la  acción  del  formalismo  democrático.  Esta  colaboración  es 
especialmente  destacable  en  relación  con  la  actuación  del 
fascismo  postmoderno.  Por  un  lado,  ayuda  a  la  constitución 
de  la  unidad  de  movilización  tal  como  hemos  dicho,  por  otro 
lado,  multiplica  los  efectos  de  despolitización  propios  del 
fascismo  postmoderno.  El  poder  terapéutico  borra  al  enemi¬ 
go.  El  poder  se  viste  como  terapeuta  y  el  oprimido  se  trans¬ 
forma  en  enfermo.  El  terapeuta  da  seguridad  y  es  el  propio 
enfermo  el  que  busca  esa  seguridad.  El  poder  terapéutico 
reabsorbe  las  frustraciones  que  podrían  desencadenar  una 
rebelión.  En  última  instancia,  el  contrato  terapéutico  hace  de 
mí  el  único  responsable  de  lo  que  me  pasa.  La  individuali¬ 
zación  privatizadora  que  el  fascismo  postmoderno  realiza  se 
radicaliza  y  se  torna  contra  el  propio  individuo.  Yo  soy  el 
único  responsable  de  mis  fracasos  porque  no  sé  gestionar  la 
vida  de  la  que  dispongo.  Nunca  se  había  estado  tan  cerca  de 
la  servidumbre  voluntaria  de  la  que  hablaba  La  Boétie.  El 
esclavo  ama  las  cadenas.  El  enfermo,  que  somos  todos,  ama 
a  su  terapeuta  porque  sólo  él  puede  salvarle. 

El  poder  terapéutico  interviene  sobre  la  polaridad 
vivir/sobrevivir  reformulándola  completamente.  Desde  las 
posiciones  críticas  se  oponía  vivir  a  sobrevivir.  Se  decía  que 
en  esta  sociedad  capitalista  sólo  podemos  sobrevivir,  cuando 
lo  que  se  trata  es  de  vivir.  En  última  instancia,  se  defendía  la 
vida  contra  la  muerte.  Se  afirmaba  que  «la  vida»  era  la  solución 
política  buscada.  Para  nosotros,  en  cambio,  la  vida  —más 
exactamente  vivir—  es  el  auténtico  problema.  La  oposición 
vida/muerte  no  nos  sirve  cuando  nos  enfrentamos  al  poder 
terapéutico  ya  que,  en  la  medida  que  tiene  algunas  caracte¬ 
rísticas  de  un  poder  pastoral,  quiere  nuestra  salvación.  La 
existencia  del  poder  terapéutico  plantea  con  inusitada  fuer¬ 
za  la  necesidad  de  determinar  cuál  es  la  relación  entre  polí¬ 
tica  y  terapia. 

Cuando  hablamos  de  política  todos  sabemos  a  qué  nos 
referimos.  Si  hablamos  de  terapia  también  sabemos  de  qué 
estamos  hablando.  La  política  es  la  actividad  que,  en  princi¬ 
pio,  sirve  para  organizar  la  sociedad.  La  terapia,  a  su  vez,  es 
una  práctica  que  tiene  que  ver  con  la  curación  de  alguna 


permite 


permite 


El  poder  terapéutico 


95 


enfermedad.  Pero  cuando  decimos  «Política  y  Terapia», 
cuando  ponemos  la  política  y  la  terapia  en  relación  todo  se 
complica.  Por  un  lado,  significa  que  el  poder  se  hace 
poder  terapéutico  en  la  medida  que  nos  impone  tener  una 
vida.  Vivir  es  cargar  con  una  vida  que  tenemos  que  ges¬ 
tionar,  convertir  en  proyecto.  Vivir,  en  definitiva,  es  traba¬ 
jar  la  propia  vida  para  que  pueda  inserirse  en  la  moviliza¬ 
ción  global  y  no  quede  así  excluida.  Por  otro  lado,  toda 
verdadera  politización  comporta  una  transformación 
interna  que  nos  acerca  a  una  cierta  curación.  Hoy  politi¬ 
zarse  no  es  tener  conciencia  de  clase  sino  una  autotrans- 
formación  que  nos  hace  ser  más  libres  y  con  menos  miedo. 
Politizarse  tiene  por  tanto  algo  de  terapéutico.  Cuando 
afirmamos:  «No  podremos  cambiar  el  mundo  pero  sí 
podemos  cambiar  nuestras  vidas».  ¿No  se  acerca  mucho  la 
práctica  política  a  una  cierta  terapia?  Este  resultado  tiene 
mucho  de  autocontradictorio  y  es  inaceptable,  por  cuanto 
la  «forma»  terapia  implica  la  existencia  de  un  experto  y,  en 
definitiva,  una  relación  jerárquica.  Entonces  habría  que 
pensar  una  política-terapia  que  se  libere  de  la  terapia 
misma.  Pero  ¿es  eso  posible? 

El  discurso  humanitario  que  ignora  las  figuras  políticas 
del  opresor  y  del  oprimido,  que  sólo  ve  víctimas  ya  sea  de 
catástrofes  naturales  o  de  guerras,  es  una  de  las  expresiones 
más  acabadas  del  poder  terapéutico. 

El  poder  terapéutico  no  es  ajeno  a  las  instituciones  disci¬ 
plinarias,  sino  que  las  modifica  y  las  lleva  a  su  terreno.  El 
contrato  terapéutico  en  ellas  se  materializa  realmente  en  un 
documento,  y  el  carcelero  se  confunde  con  el  terapeuta.  Se 
pintan  las  paredes  de  colores,  los  internos  participan  en 
innumerables  talleres  de  lo  más  diverso,  los  mismos  presos 
se  cachean  entre  ellos...2  La  vida  en  la  cárcel  es  la  ejemplifi- 
cación  más  exacta  de  lo  que  es  la  vida  como  cárcel.  Es,  sim¬ 
plemente,  su  forma  paroxística.  La  terapeutización  de  las 
instituciones  disciplinarias  será  seguramente  la  manera  que 
tiene  el  poder  de  intervenir  en  su  crisis.  Pero  no  significa  en 


2  Véase  D.  Malventi  y  A.  Garreau,  «Curar  y  reinsertar»,  Espai  en  blanc, 
núm.  3-4,  2008. 
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absoluto  su  desaparición.  El  poder  terapéutico,  para  poder 
aparecer  verdaderamente  como  lo  que  no  es,  necesita  coexis¬ 
tir  siempre  con  el  Estado  penal. 

La  democracia  y  el  poder  terapéutico  son  las  instancias  que 
permiten  la  movilización  global.  Más  en  concreto,  la  democra¬ 
cia  posibilita  y  legitima  la  movilización  global.  El  poder  tera¬ 
péutico,  por  su  parte,  también  la  posibilita  y  la  legitima  aunque 
no  del  mismo  modo.  Ambos  retroactúan  sobre  la  movilización 
global,  en  una  especie  de  causalidad  circular. 


Democracia  (Estado-guerra  +  Fascismo  post.) 


Movilización  global 


Poder  terapéutico 


requiere: 


IX.  La  nueva  cuestión  social: 
el  malestar 


19.  La  movilización  global  tritura  nuestras  vidas  produciendo 
malestar.  Las  enfermedades  del  vacío  (depresión,  ansiedad,  anore¬ 
xia.  ..)  se  extienden,  aunque  también  el  sufrimiento  asociado  direc¬ 
tamente  al  hambre  o  a  la  muerte.  La  miseria  de  la  abundancia 
coexiste  con  la  abundancia  de  la  miseria.  El  malestar  (social)  puede 
constituir  la  nueva  cuestión  social.  Sólo  tiene  que  politizarse.  Más 
exactamente:  la  politización  del  malestar  es  la  prueba  y,  a  la  vez,  el 
momento  de  constitución  de  la  nueva  cuestión  social  que  corres¬ 
ponde  a  la  época  global. 

Los  efectos  que  la  movilización  global  genera  sobre  sus 
sujetos  —  sobre  los  sujetos  sujetados  a  ella  —  son  numerosos 
y  nuevos.  Basta  ver  el  cambio  en  el  tipo  de  enfermedades 
ligadas  al  trabajo.  En  la  actualidad,  las  enfermedades  más 
numerosas  tienen  que  ver  con  alguna  forma  de  malestar  psí¬ 
quico.  No  en  vano  el  70  %  de  las  bajas  laborales  de  larga 
duración  son  trastornos  mentales.1  La  imposición  del  «ser 
precario»  se  manifiesta  en  las  llamadas  enfermedades  del 
vacío:  depresión,  insomnio,  ansiedad...  Son  las  nuevas 
enfermedades  propias  de  una  sociedad  en  la  que  la  norma  ya 
no  se  basa  en  la  culpabilidad  sino  en  la  responsabilidad.  Una 
sociedad  que  ha  enterrado  la  autonomía  obrera,  y  la  ha  sus¬ 
tituido  por  la  autonomía  del  Yo,  es  decir,  por  las  continuas 


1  Entrevista  a  R.  García-Maciá  «experta  en  los  daños  que  causa  el  traba¬ 
jo».  Publicada  en  el  magazine  de  La  Vanguardia  del  30  de  septiembre  del 
2007. 
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llamadas  a  que  seamos  autónomos  y  responsables.  A  este 
sufrimiento  que  podríamos  englobar  bajo  el  rótulo  de  «mise¬ 
ria  de  la  abundancia»,  hay  que  añadirle,  indefectiblemente, 
la  propia  «abundancia  de  la  miseria»  que  bajo  las  caras  más 
tradicionales  (hambre  y  muerte)  se  extiende  en  las  ciudades 
ghetto  globales  y  en  las  periferias  de  las  grandes  ciudades.  La 
movilización  global,  que  hace  coexistir  la  miseria  de  la  abun¬ 
dancia  y  la  abundancia  de  la  miseria,  tritura  nuestras  vidas. 

Que  nuestra  vida  es  triturada  quiere  decir  que  la  movili¬ 
zación  global  produce  auténtico  malestar  y  sufrimiento.  No 
se  trata  de  que  seamos  expropiados  de  nuestra  vida  (aunque 
evidentemente  no  somos  dueños  de  ella)  sino  de  que  la  vida 
misma  es  simplemente  aniquilada:  reducida  a  nada. 
Mediante  la  generalización  de  la  impotencia  y  de  la  indife¬ 
rencia,  nuestra  vida  es  separada  del  querer  vivir,  lo  que 
implica  que  la  vida  pierde  toda  fuente  de  valor.  Nuestra  vida 
movilizada  es  una  vida  sin  valor,  intercambiable,  desecha- 
ble.  El  valor  de  la  vida  lo  da  solamente  un  relato  que  todos 
tenemos  que  hacer  nuestro:  «Tienes  que  ser  tu  propia 
marca».2  Este  relato  dice,  a  la  vez,  el  valor  y  la  ausencia  de 
valor.  Movilizarse  es  quedar  encerrado  dentro  de  los  límites 
de  mi  propia  vida  que  yo  me  esfuerzo  por  hacer.  La  vida 
movilizada  carece  pues  de  sentido,  aunque  ciertamente 
tenga  un  significado.  Un  significado  por  cuanto  los  otros  me 
ven  como  una  marca,  así  como  yo  a  ellos. 

La  movilización  global  no  tiene  delante  suyo  una  vida 
sino  un  individuo  al  que  se  le  exigen  unas  determinadas  dis¬ 
posiciones  para  permitirle  salir  a  flote.  La  capacidad  de  ini¬ 
ciativa,  el  compromiso  personal,  incluso  alguna  forma  de 
rebeldía...  son  las  competencias  que  la  realidad  pide.  La 
vida,  para  poder  formar  parte  activa  de  la  movilización  glo¬ 
bal,  tiene  que  perder  todo  espesor  existencial.  Tiene  que 
abandonar  la  simplicidad  que  existe  en  toda  vida  verdadera 
y  plena,  para  hacerse  complicada,  es  decir,  para  hacerse  neu¬ 
rótica.  La  vida  movilizada  es  una  vida  vaciada  de  sentido. 


2  «Cada  uno  tiene  que  liderar  su  propio  proyecto».  Declaraciones  de  la 
Consellera  de  Treball  de  la  Generalitat  de  Catalunya.  Especial  Empleo  de 
La  Vanguardia,  19  de  octubre  de  2008. 
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Habermas,  en  la  primera  entrevista  que  concedió  después  de 
40  años,  a  la  pregunta  por  el  sentido  de  la  vida  respondió: 
«La  filosofía  no  es  ya  capaz  de  dar  una  respuesta  de  validez 
general».3  En  el  fondo,  el  filósofo  funcionario  tenía  razón.  El 
problema  del  sentido  de  la  vida  es  un  problema  político.  A 
pesar  de  todo,  el  camino  no  es  fácil  porque  hoy  sabemos  muy 
bien  que  la  solución  política  y  la  existencial  no  coinciden. 

El  hecho  se  produjo  ayer  a  las  7:15  en  una  escuela  de  la  loca¬ 
lidad  de  Carmen  de  Patagones  (Argentina),  donde  un  alum¬ 
no  que  había  concurrido  con  una  pistola  9  milímetros  de  su 
padre  (guardacostas  de  la  Prefectura)  abrió  fuego  contra  sus 
compañeros  de  clase  y  tres  de  ellos  murieron  en  el  acto.  Un 
alumno  de  otro  curso  dijo  al  diario  El  Clarín  de  Buenos 
Aires:  «Eran  las  7:30  y,  de  pronto,  escuchamos  fuertes  gritos 
y  salimos  del  aula.  En  el  pasillo,  había  tres  chicas  tiradas  en 
el  piso  con  balazos  en  el  estómago».  Otros  compañeros  dije¬ 
ron  que  Rafael,  de  15  años,  no  habló  mientras  disparaba  los 
trece  proyectiles.  Algunos  se  escondieron  debajo  de  los 
pupitres.  En  su  pupitre  habría  grabado  con  un  estilete  «la 
vida  no  tiene  sentido».  [29  de  Septiembre  del  2004] 


Más  que  nunca  el  problema  del  sentido  de  la  vida  es  un  pro¬ 
blema  político.  El  odio  debe  ser  dirigido  contra  la  vida  que 
es  la  que  nos  somete.  Jamás  contra  el  otro  que  es  como  yo. 

La  movilización  global  implica  un  sometimiento,  pero 
ese  sometimiento  descansa  en  un  miedo  al  vacío.  Ya  Pascal 
había  denunciado  que  el  hombre  es  incapaz  de  permanecer 
encerrado  sin  hacer  nada.4  Mejor  movilizados  que  solos  con 
nosotros  mismos,  mejor  ocupados  que  inactivos...  La  movi¬ 
lización  global  posee  un  fundamento  antropológico  que 
juega  a  su  favor.  Lo  que  ocurre  es  que  la  propia  moviliza¬ 
ción  produce  más  y  más  vacío.  Mediante  el  consumo  este 
vacío  será  llenado  de  cosas.  Por  esa  razón,  el  vacío  en  la 
época  global  es  un  vacío  lleno  que  ha  perdido  toda 
dimensión  trágica.  La  relación  con  el  vacío  ya  no  consti¬ 
tuye  una  palanca  liberadora.  Antes  tiene  que  ser  vaciado. 


3  Entrevista  con  J.  Habermas,  «Ojalá  Estados  Unidos  tenga  éxito  en 
Iraq»,  La  Vanguardia,  4  de  noviembre  de  2003. 

^  «El  aburrimiento.  Nada  es  más  insoportable  para  el  hombre  que  estar  en 
pleno  reposo,  sin  pasiones,  sin  preocupaciones,  sin  entretenimientos,  sin 
aplicación.  Entonces  siente  su  nada. . .».  B.  Pascal,  Pensées,  París,  1962,  p.  274. 
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Pero  el  acto  de  comprar,  lo  que  se  conoce  más  precisamen¬ 
te  como  shopping,  es  el  único  momento  vacío  al  que  tenemos 
acceso.  De  aquí  que  para  muchos  ese  momento  de  vacío  total 
—de  ruptura  respecto  la  mediocridad  cotidiana—  se  viva 
como  un  tiempo  de  liberación.  El  «debes  gozar»  que  es  la 
consigna  que  el  psicoanálisis  hace  coincidir  con  la  exaltación 
del  consumo  encierra,  paradójicamente,  tanto  una  liberación 
perversa  como  la  misma  fuente  de  malestar. 

Estar  dentro  de  la  movilización  global  significa  necesa¬ 
riamente  tener  que  elegir.  Elegir  continuamente.  Esa  elección 
libre  —libre  simplemente  porque  existe  una  declaración  que 
proclama  nuestra  libertad5—  nos  encadena.  El  malestar  no 
surge  porque  toda  elección  sea  en  el  fondo  frustrante,  sino  por 
el  hecho  de  estar  atados  a  esta  vida  que  construimos  eligiendo. 

Existe  un  espectro  de  malestares  que  el  propio  movi¬ 
miento  de  la  movilización  global  oculta.  Pero  de  las  grietas 
de  la  realidad  salen  gritos.  Salen  los  gritos  del  querer  vivir. 
Son  gritos  de  rabia.  ¿Es  una  ilusión  creer  que  todos  los 
malestares  son  en  verdad  uno  solo,  que  efectivamente  existe 
una  nueva  cuestión  social? 

La  antigua  «cuestión  social»  remitía  a  la  triada  explota¬ 
ción/revolución  industrial/autoemancipación  obrera.6  «Cuestión 
social»  era  la  palabra  neutra  políticamente  empleada  para 
calificar  la  explotación  capitalista.  De  aquí  que  aún  siendo 
sinónimo  de  conflicto  de  intereses,  el  discurso  de  la  solidari¬ 
dad  y  de  la  paz  social  que  vehiculaba  la  sociología  intentase 
reconducirlos.  Con  Marx,  en  cambio,  el  sufrimiento  social 
toma  la  palabra.  Sobre  dicho  sufrimiento  Marx  construye  un 
proyecto  político  de  cambio  radical  que  tiene  como  sujeto 
activo  al  mismo  sujeto  sufriente.  Para  la  clase  trabajadora  su 


^  J-L.  Beauvois,  Tratado  de  la  servidumbre  liberal,  Madrid,  2008. 

6  «La  cuestión  social  aparece  con  la  llegada  de  la  República,  cuando  la 
aplicación  —por  primera  vez—  del  sufragio  universal  muestra  el  con¬ 
traste  entre  la  soberanía  política  igual  para  todos  y  la  trágica  inferiori¬ 
dad  de  la  condición  civil  de  algunos,  aquéllos  que  acaban  de  acceder  a 
una  capacidad  política  a  partir  del  estaao  de  casi  sometimiento  econó¬ 
mico  en  el  que  se  encuentran».  J.  Donzelot,  L'invention  du  social,  París, 
1994,  p.  67. 
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sufrimiento  se  hace  intolerable  porque  puede  existir  una 
sociedad  en  la  que  éste  deje  de  existir.  La  politización  del 
sufrimiento  hace  de  la  cuestión  social  la  gran  amenaza  que 
debe  ser  neutralizada. 

El  malestar  (social)  puede  ser  la  nueva  «cuestión  social». 
La  nueva  «cuestión  social»  remite  a  la  siguiente  tríada:  movi¬ 
lización  global/revolución  de  las  nuevas  tecnologías  (infor¬ 
mación  y  comunicación)/sub versión.  El  malestar  social  es  un 
«estar  mal»  debido  a  la  movilización  global.  Es  frecuente 
equiparar  «tener  problemas»  con  malestar.  Detrás  de  las 
luchas  obreras  existían  muchas  causas  (la  intensificación  del 
trabajo,  los  despidos,  los  bajos  salarios...)  pero  no  puede 
afirmarse  que  una  de  ellas  fuera  el  malestar.  No  tener  traba¬ 
jo,  no  tener  dinero,  etc.,  puede  generar  muchas  emociones  y 
experiencias,  pero  no  necesariamente  malestar.  El  malestar 
social  sale  de  dentro  y  se  encuentra  con  un  afuera;  no  es  una 
simple  interiorización.  La  dificultad  para  identificar  y  expresar 
el  malestar  social  reside  en  que  es  difícil  definir  y/o  delimitar  el 
malestar  social,  ya  que  aparentemente  es  paradójico  conectar 
dos  términos  que  usualmente  se  asocian  a  la  experiencia  pri¬ 
vada  (malestar)  y  a  la  esfera  pública  (social). 

Ese  malestar  social  ¿genera  conflictos?  Ciertamente  hay 
conflictos:  desde  las  enfermedades  del  vacío  hasta  las  rebe¬ 
liones  en  la  periferia.  Que  en  la  multirrealidad  se  dan  con¬ 
flictos  es  algo  bastante  claro.  Hay  que  diferenciarlos,  sin 
embargo,  de  lo  que  serían  los  «restos»  del  antiguo  conflicto 
de  clase  que  ciertamente  todavía  subsiste.  Si  empleamos  la 
palabra  «subsistir»  es  para  indicar  que  dichos  conflictos  naci¬ 
dos  en  la  fábrica  están  ligados  a  una  clase  obrera,  que  es  cada 
vez  más  una  ilusión  ontológica.  La  pregunta  no  es,  pues,  si  hay 
conflictos  —lo  que  está  fuera  de  toda  duda—  sino  ¿constituyen 
verdaderamente  una  nueva  cuestión  social?  La  respuesta  tra¬ 
dicional  es  en  términos  de  visibilidad.  «Los  conflictos  han  de 
verse  para  que  sean  reales.  Tiene  poco  sentido  hablar  de  grietas 
en  las  estructuras  sociales  si  no  sale  ruido  alguno  de  ellas».7 
Podemos  describir  con  precisión  minuciosa  el  espectro 
del  malestar  social  que  comporta  la  movilización  global. 


^  R.  Dahrendorf,  El  conflicto  social  moderno,  Barcelona,  1990,  p.  189. 
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pero  lo  que  perseguimos  es:  ¿cómo  convertirlo  en  la  nueva 
cuestión  social?  Más  exactamente:  ¿cómo  convertir  el  males¬ 
tar  en  la  nueva  cuestión  social  cuando  estamos  en  una  época 
postpolítica  —la  multirrealidad  y  el  espacio-tiempo  global  son 
esencialmente  despolitizadores—  lo  que  nos  obliga  a  redefinir 
lo  que  entendemos  por  politización?  En  todo  caso,  es  claro  que 
sólo  la  politización  efectiva  del  malestar  social  podrá  consti¬ 
tuirlo  en  la  cuestión  social  propia  de  la  época  global. 


20.  La  época  global  es  una  época  postpolítica  porque  en  ella  la 
acción  política  transformadora  queda  neutralizada.  Nos  encon¬ 
tramos  ante  un  impasse  que  nos  obliga  a  pensar  de  nuevo  qué 
es  lo  político ,  qué  significa  politizarse.  Porque  la  vida  es  el 
campo  de  batalla,  la  politización  en  la  actualidad  tiene  que 
arrancar  de  la  vida  entendida  como  la  propia  existencia.  Pero  a 
diferencia  de  antes,  la  politización  no  va  a  consistir  en  añadir 
una  nueva  dimensión  a  la  realidad  —que  es  ya  de  por  sí  una 
multirrealidad—  sino  justamente  en  sustraer  dimensiones. 
Sustraer  dimensiones  es  desocupar  antes  que  nada  el  «ser  preca¬ 
rio».  La  politización  de  la  existencia  coincide  con  la  politización 
del  propio  malestar  entendido  como  un  momento  en  la  génesis  y 
estallido  del  malestar  social. 

Con  la  época  global  entran  en  crisis  las  categorías  de  la 
política  moderna.  Pero  no  se  han  cumplido  los  augurios  que 
anunciaba  la  tesis  del  «fin  de  la  política».  Esta  tesis,  que  tenía 
en  la  pregonada  «muerte  de  las  ideologías»  su  complemen¬ 
to,  preveía  un  escenario  de  relativismo  y  tolerancia.  Ha  sido 
precisamente  al  contrario,  en  la  época  global  la  política 
adopta  sus  formas  más  arcaicas.  Actualmente  la  política  es, 
sobre  todo,  exclusión,  chantaje  y  guerra.  Dicho  brevemente, 
la  política  ha  retornado  como: 

1.  Política  de  la  exclusión.  La  gestión  de  la  exclusión  (es 
decir,  de  los  «residuos»  producidos  por  la  propia  sociedad) 
se  ha  convertido  en  una  tarea  fundamental  de  la  política,  y  la 
amenaza  de  exclusión  —  la  muerte  social  —  constituye  el 
horizonte  de  dicha  política. 
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2.  Política  de  la  crisis.  La  crisis  es  manejada  políticamente 
bajo  la  forma  del  doble  chantaje  que  suponen  el  paro  y  el  tra¬ 
bajo.  La  política  de  la  crisis  es  esencial  para  reconstruir  la 
obligación  al  trabajo  que  se  había  perdido  como  consecuen¬ 
cia  del  ciclo  de  luchas  de  los  años  setenta. 

3.  Política  de  la  guerra.  La  guerra  adquiere  una  importancia 
básica  como  modo  de  sujeción  y  de  dominio.  El  Estado-gue¬ 
rra  surge  para  reducir  la  complejidad  del  mundo  a  partir  de 
una  política  que  es  guerra. 


Pero  no  hay  que  confundirse.  «El  retorno  de  la  política»  bajo 
sus  formas  más  arcaicas  (exclusión,  chantaje  y  guerra)  no 
implica  un  paso  atrás  hacia  un  escenario  ya  conocido  de  la 
lucha  de  clases,  como  si  con  el  actual  capitalismo  desbocado 
y  extremo  volviéramos  a  los  orígenes  del  capitalismo  más 
salvaje.  No,  no  es  así.  «El  retorno  de  la  política»  nos  aboca  a 
una  nueva  época  cuyo  mejor  calificativo  es,  paradójicamen¬ 
te,  el  de  postpolítica. 

Que  la  época  global  es  una  época  postpolítica  lo  confirma 
diariamente  el  hecho  de  que  la  politización  tradicional  sobre 
la  base  de  la  distinción  izquierda/derecha  no  funcione,  que 
no  nazca  ningún  ciclo  de  luchas  a  partir  de  una  conflictivi- 
dad  directamente  ligada  a  la  dualidad  capital/trabajo.  Las 
luchas  son  principalmente  defensivas  o  identitarias.  Ante  la 
guerra,  la  crisis  y  la  exclusión  como  armas  del  capital  no  se 
producen  realmente  movimientos  sociales  ofensivos.  Frente 
al  Estado-guerra  y  la  invasión  de  Irak  bien  es  verdad  que 
salieron  millones  de  personas  a  la  calle,  pero  estas  manifesta¬ 
ciones  se  acabaron  tan  rápidamente  como  empezaron,  y  la  gue¬ 
rra  sigue. . .  Por  no  hablar  del  efecto  aniquilador  de  la  crisis  con 
sus  deslocalizaciones,  su  precarizadón  generalizada,  etc.  Una 
respuesta  colectiva  y  sostenida  en  el  tiempo  frente  a  la  exclusión 
es,  por  lo  demás,  inimaginable.  Eso  es  la  condidón  postpolítica. 
Esa  ausenda  de  politizadón  y,  a  la  vez,  una  sensación  extendida 
de  que  los  procesos  de  la  realidad  son  inevitables. 

Cuando  empleamos  el  término  «postpolítico»  lo  hacemos 
en  un  sentido  muy  preciso.  La  época  global  es  postpolítica 
porque  en  ella  la  acción  política  transformadora  queda 
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neutralizada.  No  se  trata  de  que  la  idea  de  utopía  esté  en  cri¬ 
sis,  o  de  que  los  antiguos  ideales  se  hayan  hundido...  lo  que 
no  dejaría  de  ser  una  simple  constatación  fenoménica.  Se 
trata  de  que  la  intervención  política  que  propone  una  trans¬ 
formación  social  ha  sido  anulada.  Dicho  en  otras  palabras, 
postpolítica  significa  que  en  el  plano  de  la  acción  política  no 
hay  alternativa  a  la  modernización  capitalista,  es  decir,  a  la 
globalización.  ¿Por  qué  en  la  época  global  queda  neutraliza¬ 
da  la  acción  política  transformadora?  Porque  estamos  meti¬ 
dos  en  el  interior  de  un  impasse.  Este  impasse  —que  es  la  ver¬ 
dad  que  define  la  época  como  postpolítica—  tiene  una  cara 
objetiva:  lo  que  es  políticamente  factible  no  cambiará  nada  y 
las  acciones  que  podrían  traer  consigo  cambios  realmente 
significativos  son  políticamente  impensables.  Y  una  cara 
subjetiva:  hay  un  corte  entre  el  destino  personal  y  el  destino 
colectivo.  Es  difícil  imaginar  una  vinculación  práctica  y  no 
sólo  abstracta  entre  ellos.  Los  efectos  de  este  impasse  postpo¬ 
lítico  son  conocidos. 


1.  Estrechamiento  del  ámbito  de  lo  político.  Hay  poca  dife¬ 
rencia  entre  izquierda  y  derecha.  Más  allá  del  juego  de  simu¬ 
lacro  gobierno/oposición  existe  un  consenso  básico  que  con¬ 
figura  una  verdadera  política  de  Estado  en  tomo  a  las  grandes 
cuestiones.  Además,  el  discurso  político  se  adapta  al  lengua¬ 
je  mediático,  con  todo  lo  que  tiene  de  personalización  y  sim¬ 
plificación  del  mensaje. 

2.  Sensación  de  inutilidad  de  la  política.  La  democracia  se 
afirma  —no  por  sí  misma—  sino  por  comparación  como  el 
mejor  de  los  sistemas  de  gobierno  político.  No  existe  un  más 
allá.  Ni  crítica  posible.  Hacer  política  se  reduce  cada  vez  más 
a  la  administración  del  orden  existente  y  eso  significa,  en 
definitiva,  gestionar  dinero.  La  corrupción  se  hace  estructu¬ 
ral.  La  corrupción  de  estar  ligada  a  la  «historia  sucia»  del 
capitalismo  pasa  a  formar  parte  intrínseca  de  las  institucio¬ 
nes  democráticas. 

3.  Disolución  progresiva  de  lo  común.  Porque  el  destino  per¬ 
sonal  no  se  vincula  de  ninguna  manera  con  el  destino  colec¬ 
tivo,  cada  uno  sólo  debe  resolver  sus  propios  problemas. 
Problemas  que  son  sistémicos  se  viven  y  tratan  de  solucionar 
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como  problemas  individuales,  lo  que  genera  un  sentimiento 
de  impotencia,  y  extiende  una  actitud  de  indiferencia  respecto 
al  otro.  El  espacio  público  desaparece  y  en  su  lugar  surgen  los 
distintos  públicos  que  los  dispositivos  de  poder  crean. 


No  es  de  extrañar,  pues,  que  abordar  qué  es  la  condición 
postpolítica  y  cómo  hacerle  frente  constituya  hoy  uno  de  los 
objetivos  principales  de  todos  aquéllos  que  no  se  conforman 
con  lo  que  hay.  Existen,  por  lo  menos,  tres  posiciones  dife¬ 
rentes.  La  primera  posición  retoma  y  critica  «el  fin  de  la  polí¬ 
tica»  —que  en  última  instancia  se  identificaría  con  la  post¬ 
política—  para  reproponer  la  política  en  sí  misma,  o  una 
especie  de  lógica  democrática  igualitaria  que  contempla  el 
conflicto  como  central.  Defensores  de  la  reconstrucción  de 
esta  política  «pura»  serían  Ranciére,8  Mouffe,  Laclau, 
Balibar...  La  segunda  posición  considera  que  nuestra  época 
es  postpolítica  por  cuanto  la  esfera  de  la  economía  se  ha 
naturalizado  completamente.  Su  defensor  más  conocido  es 
S.  Zizek.  Para  él,  la  politización  de  las  diferencias,  lo  que 
muy  bien  llama  las  luchas  identitarias  del  multiculturalismo 
postmoderno  (homosexuales,  minorías  étnicas...),  respon¬ 
den  a  demandas  de  la  clase  media  alta,  pero  en  absoluto 
deberían  entrar  en  un  programa  de  izquierda.9  Consecuente 
con  ello  defiende  una  nueva  politización  de  la  economía  que 
permita  poner  un  límite  a  la  libertad  del  capital.  La  tercera 
posición  sería  la  de  la  izquierda  clásica  marxista  en  sus  dis¬ 
tintas  versiones.  Postpolítica  significaría  en  este  caso  simple¬ 
mente  victoria  de  la  derecha,  por  lo  que  la  época  postpolíti¬ 
ca  sería  reconducida  al  escenario  ya  conocido  de  la  lucha  de 
clases.  La  tarea  se  simplifica  entonces  puesto  que  se  trata 
sencillamente  de  coger  fuerzas  —agrupar  cuántos  más  alia¬ 
dos  mejor  en  torno  al  proletariado—  para  frenar  la  ofensiva 


®  «La  esencia  de  la  política  reside  en  los  modos  de  subjetivación  disen¬ 
suales  que  manifiestan  la  diferencia  de  la  sociedad  en  ella  misma...  El 
consenso  es  la  reducción  de  la  política  a  la  policía.  Es  el  fin  de  la  políti¬ 
ca,  es  decir,  no  la  consumación  de  sus  fines  sino  simplemente  el  retorno 
del  estado  normal  de  las  cosas  que  es  la  de  su  no-existencia».  J.  Ranciére, 
Aux  bords  du  politique,  París,  1998,  p.  184  [ed.  cast.:  En  los  bordes  de  lo  polí¬ 
tico ,  Buenos  Aires,  2006]. 

°  S.  Zizek,  Arriesgar  lo  imposible.  Conversaciones  con  G.  Daly,  2006,  Madrid, 
p.  138. 
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capitalista.  El  problema  es  que  a  pesar  de  los  llamamientos  a 
la  acción  ésta  no  acaba  de  funcionar.  Pensamos  que  estas  tres 
posiciones  políticas  no  son  capaces  de  analizar  verdadera¬ 
mente  la  condición  postpolítica  que  en  la  actualidad  nos 
define.  Creemos  que  su  error  reside  en  ver  la  condición  post¬ 
política  como  una  condición  de  la  política  en  sí  misma,  en 
vez  de  comprenderla  como  una  condición  de  la  propia  reali¬ 
dad  y  de  nuestra  inserción  en  ella. 

La  condición  postpolítica  como  condición  propia  de  nues¬ 
tra  realidad  significa  que  es  en  el  plano  de  la  vida  —plano 
entendido  como  ámbito—  en  el  que  la  movilización  se  des¬ 
pliega  y  en  el  que  tiene  lugar  el  cierre  que  la  obviedad  efec¬ 
túa.  La  vida  se  construye  así  —y  somos  nosotros  mismos 
quienes  la  construimos—  como  nuestra  cárcel.  Por  eso  la  poli¬ 
tización  tiene  que  arrancar  de  la  propia  vida.  Las  tres  vías  de 
politización  que  hemos  considerado  (la  politización  de  la  polí¬ 
tica,  la  politización  de  la  economía,  y  la  politización  de  la  lucha 
de  clases)  no  consiguen  abrir  ninguna  vía  porque  son  incapa¬ 
ces  de  morder  la  realidad.  Constatando  la  inviabilidad  de 
estas  propuestas  se  ha  tendido  recientemente  a  privilegiar  el 
plano  de  la  cultura.10  Pero  privilegiar  el  ámbito  de  la  cultura 
es  seguir  aplastando  la  multirrealidad.  En  la  práctica  supone 
pasar  del  conflicto  de  intereses  al  conflicto  identitario.  Y  este 
enfoque  que  podríamos  denominar  «culturalista»  bloquea 
totalmente  el  camino  de  una  posible  politización.  Las  únicas 
luchas  pensables  serán  aquéllas  que  se  desplieguen  en  el  inte¬ 
rior  del  Derecho,  o  sea,  como  defensa  de  los  derechos.  La  cul¬ 
tura  no  es,  pues,  una  vía  de  politización.  Tenemos  que  partir 
de  la  politización  de  la  vida,  lo  que  significa  que  si  la  vida  es 
nuestra  cárcel,  también  es  el  campo  de  batalla.  Cuando  la  vida 
es  nuestra  cárcel  porque  vivir  se  confunde  con  esta  moviliza¬ 
ción  permanente  que  reproduce  esta  realidad  obvia,  entonces 
la  vida  misma  es  de  donde  puede  arrancar  un  proceso  de 


I®  «Tenemos,  pues,  necesidad  de  un  nuevo  paradigma ;  no  podemos  vol¬ 
ver  al  paradigma  político,  fundamentalmente  porque  los  problemas  cul¬ 
turales  han  adquirido  tal  importancia  que  el  pensamiento  social  debe 
organizarse  en  torno  a  ellos...  Hay  que  aceptar  como  punto  de  partida 
del  análisis  esta  destrucción  de  todas  las  categorías  "sociales",  desde  las 
clases  y  movimientos  sociales  hasta  las  instituciones  o  "agentes  de  socia¬ 
lización"».  A.  Touraine,  Un  nuevo  paradigma,  Barcelona,  2005,  p.  13. 
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liberación.  En  otras  palabras,  para  combatir  la  realidad  hay 
que  politizar  la  vida,  y  politizar  la  vida  significa  politizar  la 
propia  existencia.  La  politización  de  la  existencia  no  consiste, 
sin  embargo,  en  elevar  los  intereses  particulares  a  universales. 
Politizar  nuestra  existencia  es  arrancar  de  nuestro  estar-mal  y 
nuestro  estar-mal  está  en  el  origen  del  malestar  social. 

Por  hallamos  en  una  época  postpolítica,  la  politización 
de  la  existencia  que  asume  el  contenido  político  del  malestar 
requiere  pensar  de  nuevo  el  concepto  de  politización. 
Politizar  la  existencia  no  consiste  en  añadir  una  dimensión 
más  a  la  realidad  —que  ya  es  multirrealidad  —  sino  en  agu¬ 
jerear  la  realidad  y  con  ella  la  obviedad  que  la  acompaña.  El 
cambio  que  implica  la  época  postpolítica  es  fundamental. 
Antes  la  politización  consistía  en  oponer  otra  vida  (más 
intensa,  más  auténtica. . .)  a  la  vida  cotidiana  que  era  sinónimo 
de  muerte  y  pasividad.  Ahora  la  politización  —la  politización 
de  la  existencia—  es  más  bien  sustracción.  Politizarse  es  sus¬ 
traerse  al  destino  impuesto  por  la  movilización  global,  desocu¬ 
par  el  «ser  precario»  que  se  nos  impone.  Lo  que  se  puede  decir 
también  de  otra  manera:  politizar  la  existencia  es  mantener 
una  relación  afirmativa  con  el  propio  malestar.  Es  conveniente, 
sin  embargo,  precisar  mejor  qué  significa  esta  relación  afirma¬ 
tiva.  La  politización  de  la  existencia  es  la  politización  del 
malestar  propio  bajo  el  horizonte  del  malestar  social. 


21.  Encarar  la  politización  del  malestar  implica  la  necesidad  de 
introducir  un  giro  subjetivo,  pero  ese  giro  subjetivo  hacia  lo  perso¬ 
nal  debe  retornar  a  lo  colectivo.  Aprehender  el  malestar  social  pasa 
primero  por  aprehender  mi  propio  malestar,  por  descubrirme  como  un 
individuo  «afectado»  por  la  vida.  Después  tengo  que  dejar  atrás  mi 
malestar  para  acceder  al  malestar  social.  El  malestar  social  es  una 
ausencia  que  insiste  completamente  ininteligible  para  la  política 
usual.  Y,  sin  embargo,  es  a  buen  seguro  la  nueva  cuestión  social. 

La  condición  de  posibilidad  para  comprender  el 
malestar  social  es  que  yo  llegue  a  comprender  verdade¬ 
ramente  mi  propio  malestar.  Mi  malestar  es  un  estar-mal 
conmigo  mismo,  con  el  mundo. . .  y  saberlo.  Este  mal-estar  lo 
sufro  cuando  constato  la  pobreza  de  mi  experiencia  vital. 
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W.  Benjamín  decía  que  los  que  volvían  del  frente  en  la 
I  Guerra  Mundial  no  tenían  nada  que  contar,  que  sus  expe¬ 
riencias  eran  totalmente  reducidas.11  A  mí  me  sucede  algo 
parecido  en  tanto  que  habitante  de  la  metrópoli.  Estoy  hun¬ 
dido  en  una  gregaria  soledad,  pasear  se  convierte  en  ir  de 
compras,  la  felicidad  y  la  libertad  están  más  separadas  que 
nunca...  Por  todo  ello,  yo  también  puedo  decir  que  mi 
malestar  es  el  resultado  de  la  pobreza  de  mi(s)  experien¬ 
cia^).  Ahora  bien,  experimentar  la  pobreza  de  la(s)  expe¬ 
riencia^)  es  antes  que  nada  experimentar  la  experiencia  de 
la  pobreza,  o  sea,  de  la  ausencia.  Tomando  la  famosa  frase 
de  A.  Bretón  se  podría  reformular  así:  mi  malestar  es  que, 
día  a  día,  hago  la  experiencia  del  vacío,  de  que  «la  vida  está 
en  otro  lugar».  Pero  yo  sé  que  no  existe  este  otro  lugar.  Sólo 
sé  que  esa  vida  que  vivo  no  es  la  que  quiere  mi  querer  vivir. 
Mi  propio  malestar  es  el  malestar  social.  No  soy  una  víctima 
de  la  vida  porque  rechazo  este  estatuto  con  todo  lo  que  sig¬ 
nifica.12  Sí  soy,  en  cambio,  un  afectado  por  la  vida  puesto  que 
esta  vida  hipostatizada  y  carcelaria  daña  mi  querer  vivir.  Soy 
un  afectado  de  la  vida.  Somos  afectados  de  la  vida. 

El  retomo  de  lo  subjetivo-personal  a  lo  colectivo-imper¬ 
sonal  requiere  volver  a  plantear  el  malestar  (social)  como  la 
nueva  cuestión  social.  La  antigua  «cuestión  social»  organiza¬ 
da  en  torno  a  la  clase  obrera  se  presencializaba  en  toda  la 
sociedad.  En  la  fábrica  o  en  el  barrio  era  fácil  ver  las  mani¬ 
festaciones  del  conflicto  obrero  En  cambio,  la  nueva  «cues¬ 
tión  social»  no  se  hace  presente  de  la  misma  manera.  En  la 
multirrealidad  la  nueva  «cuestión  social»  no  es  directamen¬ 
te  visible.  Afirmar  de  algo  que  no  puede  verse  no  significa 
obligatoriamente  in visibilidad.  No-(poder)-verse  remite  a  la 
«ausencia  de  una  presencia  que  insiste».  En  este  sentido,  son 
múltiples  los  modos  de  darse  ese  aparecer:  mostrarse,  y  en  el 
mismo  momento,  ocultarse;  mostrarse  con  interrupciones; 
imposibilidad  de  que  la  particularidad  se  universalice...  En 
la  «ausencia  de  una  presencia  que  insiste»  está  funcionando 


H  W.  Benjamín,  Discursos  interrumpidos  I,  Madrid,  1998,  p.  168. 

12  El  rechazo  de  la  figura  de  víctima  y,  por  consiguiente  del  victimismo, 
es  la  fuerza  que  reside  en  la  experiencia  contada  en  el  libro  Red  ciudada¬ 
na  tras  el  11-M,  Madrid,  2008,  firmado  como  Desde  dentro. 
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una  tensión  que  es  la  que  existe  entre  el  «aún  no»  y  el  «ya 
no».  Pues  bien,  esa  conflictividad  nueva  que  tiene  la  forma 
de  «la  ausencia  de  una  presencia  que  insiste»  es  a  lo  que  lla¬ 
mamos  malestar  social.  Vivimos  esta  tensión  que  nos  atra¬ 
viesa  como  un  estar-mal.  Cerramos  la  apertura,  apagamos  la 
tensión  que  nos  atraviesa  y  constituye,  cuando  lo  reconduci¬ 
mos  a  la  forma  sujeto  o  a  la  forma  objeto.  En  el  primer  caso, 
tendríamos  una  filosofía  activista  que  necesariamente  con¬ 
duce  a  una  teleología.  En  el  segundo  caso,  estaríamos  ante 
una  filosofía  quietista  que  difícilmente  puede  desplegarse. 

Aristóteles  afirmaba  que  el  ser  se  dice  de  muchas  mane¬ 
ras  pero  siempre  en  relación  a  un  mismo  fundamento:  la  sus¬ 
tancia.  Del  mismo  modo  podemos  sostener:  el  malestar 
social  se  dice  muchas  maneras  pero  siempre  en  relación  a  un 
mismo  fundamento  que  es  el  querer  vivir.  O  lo  que  es  igual, 
el  malestar  social  tiene  muchas  manifestaciones  distintas  de 
darse,  pero  todas  ellas  remiten  a  la  imposibilidad  de  vivir. 
En  definitiva,  la  «nueva  cuestión  social»  es  el  malestar  del 
querer  vivir,  el  estar  mal  del  que  quiere  vivir  y  no  puede. 
Cuando  hablamos  de  malestar  no  nos  referimos  por  tanto  a  la 
angustia  de  la  condición  humana  que  existiría  desde  Adán  y 
Eva.  El  malestar  del  que  hablamos  es  nuestro  malestar  ahora. 

Y  su  origen  reside  en  la  imposibilidad  de  expresar  una  resis¬ 
tencia  común  y  liberadora  ante  la  realidad  que  nos  oprime. 

Podemos  explicar  mejor  porqué  el  ser  del  malestar  social 
puede  caracterizarse  como  la  «ausencia  de  una  presencia 
que  insiste».  El  malestar  del  querer  vivir  es  esencialmente 
político  pero  no  se  deja  aprehender  por  la  política  tradicio¬ 
nal.  Se  escapa  al  pensamiento  político  y  a  la  práctica  política. 

Y  lo  hace  porque  la  política  maneja  necesariamente  el  código 
presencia/ausencia  para  poder  llevar  a  cabo  su  función  cog- 
nitiva.  La  política  se  impone  imponiendo  la  legibilidad  de  lo 
social.  El  malestar  del  querer  vivir  huye  ante  dicha  categori- 
zación.  Lo  que  para  nada  significa  que  sea  inefable.  Única¬ 
mente  que  el  discurso  político  clásico,  al  emplear  un  código 
reductor  y  un  vector  tiempo  acumulativo,  es  incapaz  de 
aprehenderlo.  Y,  sin  embargo,  el  malestar  social  es  el  anillo 
débil  de  la  cadena.  Por  eso  decimos  que  constituye  la  nueva 
cuestión  social.  Pero  también,  por  esta  razón,  nos  obliga  a 
inventar  un  lenguaje  que  pueda  dar  cuenta  de  él.  La  forma 
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ya  no  nos  sirve.  El  proletariado  era  el  alma  de  la  historia 
moderna  que  daba  forma  a  la  vida.  Esta  forma,  este  gesto,  ya 
no  nos  sirven.  En  la  multirrealidad  no  existe  un  gesto  único 
que  pueda  englobar  —dar  sentido  y  coherencia—  al  males¬ 
tar  social.  Esa  imposibilidad  no  hay  que  recibirla  como  un 
fracaso  sino  como  una  bendición.  A  buen  seguro,  los  dife¬ 
rentes  malestares  no  podrán  sumarse  simplemente  entre  sí. 
Sin  embargo,  esta  irreductibilidad  del  malestar  social  que 
hace  del  malestar  algo  mío  —y  exclusivamente  mío—  ¿no  es 
justamente  la  garantía  de  que  jamás  podrá  ser  integrado,  de  su 
insuperabilidad  frente  a  la  acción  reconductora  del  poder? 

El  malestar  es  siempre  mi  propio  malestar  y,  a  la  vez,  la 
«ausencia  de  una  presencia  que  insiste»  que  es  nuestro 
malestar.  Esta  doble  dimensión  —personal  y  colectiva— 
deriva  de  la  propia  naturaleza  del  querer  vivir.  Y  eso  es  así 
porque  el  querer  vivir,  siendo  antes  que  nada  mi  propio  que¬ 
rer  vivir,  no  me  pertenece  ya  que  es  inmanente  a  la  relación  con 
el  otro.  Cuando  los  grandes  sujetos  políticos  han  sido  desarti¬ 
culados,  la  única  manera  de  sabotear  la  movilización  global  y 
poder  atacar  la  realidad  es  partir  de  nosotros  mismos.  Hay  que 
partir  del  propio  querer  vivir.  Del  malestar  que  es  querer  vivir 
y  no  poder  hacerlo  por  estar  recluido  en  una  vida  privada.  Con 
este  giro  subjetivo  no  nos  quedamos  encerrados  en  el  indivi¬ 
duo  sino  que,  al  contrario,  nos  abrimos  tanto  a  un  plano  per¬ 
sonal  como  colectivo.  Esta  es  la  novedad  más  importante  que 
se  desprende  del  carácter  postpolítico  de  la  época. 

La  nueva  «cuestión  social»,  la  politización  del  malestar, 
nos  obliga  a  ser  máximamente  radicales.  Hay  que  ir  a  la  raíz: 
mi/el  querer  vivir.  El  giro  subjetivo  con  retorno  a  lo  colectivo 
no  dice  otra  cosa.  Con  ello  los  enfoques  tradicionales  acerca 
de  qué  es  politizarse  quedan  completamente  subvertidos. 


22.  La  politización  de  la  existencia  —la  acción  política  factible  en 
esta  época  postpolítica—  se  desdobla  en  dos  planos  separados:  el 
subjetivo-per sonal  y  el  colectivo-anónimo.  El  plano  subjetivo-per- 
sonal  configura  la  politización  como  un  proceso  de  autotransfor- 
mación  en  el  que  el  odio  libre  actúa  como  potencia  de  vaciamiento 
de  la  marca  marcada.  Pero  esta  politización  es  apolítica. 
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La  movilización  global  nos  marca  el  cuerpo  evidentemente  en 
el  doble  sentido  de  la  palabra:  como  marca  grabada  sobre  el 
cuerpo  y  como  marca  comercial.  Liberarse  es  antes  que  nada 
dejar  de  ser  una  marca,  es  decir,  expulsar  ese  capitalismo  que 
llevamos  en  la  sangre.  Pero  ¿cómo  dejar  de  ser  marca,  cómo 
subvertirla  si  no  hay  reapropiación  posible?  El  objetivo  es  llegar 
a  ser  autores  de  nuestra  propia  vida,  que  es  justamente  lo  que 
no  somos  cuando  en  tanto  que  marca  poseemos  un  significado 
para  los  otros.  Subvertir  la  marca  es  sabotear  la  movilización 
que  nos  lleva  y  atacar  la  realidad.  Históricamente  existen  dos 
propuestas  fundamentales:  la  propuesta  existencialista  y  la  pro¬ 
puesta  situacionista.  La  primera  reivindicaba  la  idea  de  proyec¬ 
to,  retomar  la  propia  existencia  en  tanto  que  proyecto.  Esta  pro¬ 
puesta  ha  sido  recuperada  pues,  en  tanto  que  proyecto,  es  como 
nos  inscribimos  en  la  movilización  total  de  la  vida.  Cada  uno 
como  capitalista  de  sí  mismo,  gestionando  su  vida  e  intentando 
ingresar  en  el  mundo  —tanto  el  precario  como  el  inmigrante— 
desde  la  muerte  social.  La  propuesta  situacionista  defendía  el 
hedonismo:  «Vivir  sin  tiempos  muertos  y  disfrutar  sin  trabas», 
vivir  todo  aquí  y  ahora.  Pero  el  hedonismo  ha  sido  completa¬ 
mente  integrado  y  recuperado  por  el  poder. 

Subvertir  la  marca  no  puede  ser  el  juego  de  la  transgresión,  el 
paroxismo  de  las  máscaras.  Hoy  la  disposición  lúdica  —cuando 
la  aventura  es  vendida  directamente  en  los  parques  temáticos— 
no  es  liberadora.  Hay  que  jugar  contra  lo  que  se  opone  al  juego, 
pero  entonces,  se  juega  a  no  jugar.  En  la  subversión  de  la  marca 
no  queda  nada  de  autocomplacencia  sino  mucha  desesperación. 

Subvertir  la  marca  es  hacer  del  propio  querer  vivir  un 
desafío.  Sólo  el  querer  vivir  que  no  tiene  miedo,  el  querer 
vivir  que  se  hace  desafío  es  el  que  verdaderamente  sabotea 
la  realidad  de  la  movilización  global.  Por  lo  que  al  final  la 
cuestión  crucial  es:  ¿cómo  expulsar  el  miedo  del  querer 
vivir?  La  respuesta  es  de  nuevo  el  odio  libre  que,  en  tanto 
que  potencia  de  vaciamiento  que  es,  me  libera  del  miedo. 
Porque  al  estar  el  camino  de  la  conciencia  bloqueado,  sólo 
queda  hacer  que  el  cuerpo  estalle  al  encontrar  esta  vida  inso¬ 
portable.  Sabemos  ya  que  el  que  odia  su  vida  puede  llegar  a 
cambiarla.  Esto  quiere  decir  que  si  la  vida  es  lo  que  nos  sujeta 
a  lo  que  somos,  si  la  vida  se  ha  convertido  en  el  auténtico  modo 
de  sujeción  y  de  dominio,  la  única  manera  de  liberamos  es 
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odiarla  hasta  estar  dispuesto  a  perderla.  El  odio  libre  a  la 
vida  —libre  porque  yo  lo  escojo  y  libre  también  porque  no  está 
sujeto  al  objeto  de  odio—  me  vacía  de  miedo.  Gracias  al  odio  a 
mi  vida  dejo  de  ser  el  que  soy,  es  decir,  el  que  lleva  esta  vida 
que  odio.  En  definitiva,  una  marca  en  mí  y  para  otro. 

Vivir  es  quemar  la  vida,  quemar  esa  vida  cárcel  que  me 
sigue  a  donde  quiera  que  vaya.  Quemar  la  vida  es  vivir  por 
y  para  una  idea.  Esa  idea  es  muy  concreta:  hacer  del  querer 
vivir  un  desafío.  Y  eso  se  consigue  utilizando  el  no-futuro 
como  palanca,  haciendo  la  experiencia  de  un  nosotros, 
abriendo  un  mundo.  Cuando  estas  condiciones  no  existen,  el 
intento  de  desafío  rompe  nuestra  vida.  Pero  una  vida  rota  no 
es  una  vida  perdida  o  inútil.  Una  vida  rota  se  rompe  desde 
dentro,  cuando  nos  hacemos  imposible  vivir.  En  este  senti¬ 
do,  somos  dueños  de  ella.  Pero  es  más:  una  vida  rota  es 
aquélla  que  —porque  no  posee  ningún  proyecto  propio— 
deja  de  funcionar  para  la  movilización  global  y  por  eso  no 
encaja  en  la  realidad.  Una  vida  rota,  en  tanto  que  es  en  ella 
misma  un  acto  de  sabotaje,  es  capaz  de  encender  la  noche. 

Jamás  se  había  desplazado  el  campo  de  batalla  tan  al 
interior  del  hombre,  ni  la  resistencia  había  alcanzado  un 
grado  tan  alto  de  radicalidad.  Ahora  es  el  cuerpo  herido,  la 
vida  rota  —y  porque  está  rota—  lo  que  se  resiste  a  la  movi¬ 
lización  que  el  poder  impone. 

Una  vida  rota  no  está  sola.  Tiene  una  alianza  de  amigos  que 
juntos  desafían  a  la  realidad,  construyendo  islas  de  autoorgani- 
zación.  En  este  punto,  el  heroísmo  es  soportar  el  día  a  día,  tener 
la  capacidad  de  vaciar  el  vacío  de  cosas  y  llenarlo  de  lo  común. 
En  la  actualidad,  el  heroísmo  está  desprovisto  de  romanticismo. 

Lo  que  se  debe  hacer  para  sabotear  la  realidad  es  muy  sen¬ 
cillo:  hay  que  negarse  a  ser  una  microempresa.13  Hay  que  con¬ 
vertirse  en  un  interruptor  de  la  movilización  global. 
Interrumpir  la  movilización  que  nos  lleva  y  encender  la  noche. 


Recientemente  la  Generalitat  de  Catalunya  ha  empezado  una  nueva 
campaña  cuyo  eslogan  no  puede  ser  más  elocuente:  «Saca  fuera  de  ti  la 
empresa  que  llevas  dentro».  El  alma  ha  sido  sustituida  por  la  empresa. 
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Encender  la  noche  no  acaba  con  la  noche.  Pero  sí  acaba  con 
el  miedo  a  la  noche. 

La  politización  es  una  sustracción.  Politizarse  es  desocu¬ 
par  el  «ser  precario»  hacia  el  hombre  libre.  Recordemos  que 
la  característica  básica  del  «ser  precario»  consistía  en  su  inte¬ 
riorización  del  miedo.  El  hombre  libre  es,  en  cambio,  el  que 
no  tiene  miedo.  Politizarse  es,  pues,  un  proceso  de  auto- 
transformación  que  nos  hace  más  libres. 

La  politización  desde  el  propio  querer  vivir  es,  paradóji¬ 
camente,  apolítica.  No  lleva  consigo  reivindicación  alguna  ni 
horizonte,  está  más  allá  de  la  dicotomía  izquierda/derecha, 
arranca  de  la  coyuntura  pero  la  excede  al  imponerse  como 
acontecimiento,  y  apunta  al  anonimato  en  tanto  que  su  pri¬ 
macía  disuelve  las  identidades.  Para  comprender  cómo  fun¬ 
ciona  esta  politización  apolítica  lo  mejor  es  ponerla  en  rela¬ 
ción  con  la  politización  clásica.  La  politización  clásica  ligada 
a  la  lucha  de  clases  se  caracterizaba  por  ser:  1)  Lineal. 
Empezaba  y  terminaba.  Se  iniciaba  en  la  lucha  económica 
(más  salario,  contra  los  ritmos  de  trabajo...)  hasta  hacerse 
lucha  política.  La  discusión,  en  todo  caso,  estaba  en  el  papel 
de  los  intelectuales,  es  decir,  en  la  función  del  partido  diri¬ 
gente.  2)  Finalizada.  El  resultado  era  un  saber  sobre  la  socie¬ 
dad.  La  conciencia  de  clase  o  conciencia  política  se  constituía 
como  saber  sobre  la  sociedad  en  tanto  que  totalidad  y  a  par¬ 
tir  del  lugar  (fuerza  de  trabajo  como  mercancía)  que  en  ella 
se  ocupaba.  3)  Práctica.  El  medio  en  el  que  se  desplegaba  la 
conciencia  política  era  la  praxis,  ese  lugar  en  el  que  se  reali¬ 
zaba  la  unidad  de  teoría  y  práctica,  en  el  que  el  objeto  se  con¬ 
vertía  en  sujeto.  4)  Securizante.  Tener  conciencia  de  clase 
daba  seguridad  ya  que,  si  bien  podía  ser  peligroso  en  oca¬ 
siones,  la  cultura  obrera  aparecía  como  un  entorno  protector. 
La  nueva  politización,  en  cambio,  contradice  cada  una  de 
estas  características.  1)  No  es  lineal  sino  absoluta,  aunque 
paradójicamente  siempre  inacabada.  Apunta  a  toda  la  exis¬ 
tencia,  y  muchas  veces,  está  ligada  a  un  rechazo  total  de  lo 
que  hay.  2)  Se  olvida  de  la  sociedad  en  general  y,  en  todo 
caso,  produce  un  saber  de  la  propia  subjetividad  que  es  la 
que  experimenta  la  transformación.  Tampoco  la  dualidad 
amigo/enemigo  es  fundamental.  Ocurre  que  dicha  duali¬ 
dad  es  difícil  de  establecer  porque  en  la  multirrealidad  el 
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enemigo  se  desdibuja  y,  a  la  vez,  se  concreta  demasiado.  3)  No 
existe,  por  otro  lado,  un  medio  en  el  cual  se  pueda  desplegar 
ya  que  esta  politización  surge  cuando  una  vida  es  sacudida. 
Puede  ser  un  acontecimiento  exterior,  puede  ser  un  encuen¬ 
tro...  4)  No  es  para  nada  securizante.  Esta  politización  te 
deja  en  la  intemperie  y  no  te  hace  la  vida  fácil.  No  ofrece  un 
horizonte  de  sentido,  y  soportar  la  verdad  del  querer  vivir 
no  es  cómodo. 


permite 


X.  La  fuerza  del  anonimato 


23.  En  el  plano  colectivo-anónimo  la  politización  es  también  apolí¬ 
tica  y  transcurre  por  los  espacios  del  anonimato.  Éstos  son  las  indi¬ 
viduaciones  en  que  se  plasma  esa  extraña  fuerza  que  es  la  fuerza  del 
anonimato.  Los  espacios  del  anonimato  se  originan  cuando  el  gesto 
radical  interrumpe  las  relaciones  que  la  movilización  global  teje  y , 
poniendo  entre  paréntesis  el  tiempo,  permite  el  espaciamiento  del 
espacio.  Para  la  política  tradicional,  su  opacidad  los  convierte  en 
un  enigma  peligroso  por  indescifrable.  Para  la  teoría  revoluciona¬ 
ria  clásica,  son  también  un  problema  ya  que  al  no  ser  homogéneos 
ni  pueden  sumarse  ni  tampoco  acumularse  según  el  vector  tiempo. 

Los  espacios  del  anonimato  constituyen  un  verdadero 
desafío  para  la  propia  teoría  revolucionaria.  El  estatuto  polí¬ 
tico  de  los  espacios  del  anonimato  (el  que  no  sean  homogé¬ 
neos,  el  que  no  sean  sumables...)  es  función  y  viene  deter¬ 
minado  por  la  propia  esencia  de  la  fuerza  del  anonimato.  Es 
ella  la  que  les  confiere  lo  que  son  sus  características  princi¬ 
pales:  ausencia  de  reivindicación,  articulación  en  torno  a  un 
gesto  radical  que  se  repite,  no-futuro,  politización  apolítica. 

La  fuerza  del  anonimato  se  nos  aparece  cuando  intentamos 
pensar  la  radicalización  de  la  impotencia.  Entonces  dicha  fuer¬ 
za  viene  a  nosotros.  Con  toda  su  carga  disolvente  y,  a  la  vez, 
portadora  de  promesas.  Con  toda  su  ingobemabilidad. 

Sentimos  impotencia  frente  a  esa  movilización  global  que 
se  hace  con  nosotros  —y  contra  nosotros—  que  unifica  reali¬ 
dad  y  capitalismo,  que  proclama  que  «No  hay  nada  que 
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hacer».  «No  hay  nada  que  hacer»1  es  una  frase  extraña  que 
no  se  asemeja  en  absoluto  a  otras  frases  aparentemente  pare¬ 
cidas:  no  podemos  hacer  nada,  es  imposible  hacer  algo... 
«No  hay  nada  que  hacer»  es  el  nombre  de  una  bifurcación 
que  conduce  a  dos  lugares  completamente  distintos:  «No  se 
puede  hacer  nada»  y  «Todo  está  por  hacer».  El  primer  caso 
no  nos  interesa.  El  segundo  sí.  Cuando  se  puede  llegar  a 
decir  «No  hay  nada  que  hacer»  porque  realmente  se  ha  toca¬ 
do  fondo  y  ya  no  queda  esperanza  alguna,  entonces  se  abre 
una  travesía  del  nihilismo.  Entonces  sí  podemos  afirmar  que 
«Todo  está  por  hacer».  La  travesía  del  nihilismo  que  el  «No 
hay  nada  que  hacer»  abre  no  es  más  que  la  radicalización  de 
la  impotencia.  Esa  radicalización  nos  lleva  a  lo  que  Artaud 
denominaba  el  impoder.  En  el  autor  francés  radicalizar  la 
impotencia  es  lo  mismo  que  hacer  la  experiencia  del  impo¬ 
der.  En  su  correspondencia  con  Riviére  la  impotencia  apare¬ 
ce  referida  a  la  imposibilidad  de  pensar.  El  análisis  de  este 
«querer  pensar  pero  no  poder  pensar»  constituirá  el  núcleo 
de  todo  su  primer  escrito.2  Esa  imposibilidad  se  extenderá 
luego  al  propio  vivir.  Quiero  vivir  pero  no  consigo  vivir.  Si 
Artaud  se  hubiese  quedado  en  este  punto  habría  mostrado 
sencillamente  la  impotencia  como  inherente  a  la  propia  exis¬ 
tencia.  Pero  Artaud  introduce  un  giro  inaudito:  vivir  es 
hacerse  imposible  vivir  —eso  nos  produce  más  dolor  y  nos 
dificulta  el  vivir—  pero  eso  es,  en  definitiva,  vivir.  En  este 
combate  que  es  la  existencia,  que  es  el  vivir,  sólo  nos  queda 
mirar  cara  a  cara  el  sufrimiento  que  el  combate  produce.  Más 
concretamente:  debemos  «sufrir  para  afirmarnos».3  Sin 
entrar  en  mayores  consideraciones  podemos  decir  que  el 
autor  francés  consigue  pasar  de  la  impotencia  al  impoder. 
Esto  es,  la  radicalización  de  la  impotencia  es  posible  porque 
Artaud  introduce  una  fuerza  determinante:  la  fuerza  de 
la  asimetría  vida/dolor,  o  sea,  la  afirmación  del  dolor  hacia  la 


1  He  analizado  esta  frase  en  mi  libro  Horror  vacui.  La  Travesía  de  la  Noche 
del  Siglo,  Madrid,  1996. 

2  «Hay  algo  que  destruye  mi  pensamiento...  Algo  furtivo  que  me  quita 
las  palabras  que  he  encontrado,  que  disminuye  mi  tensión  mental,  que 
destruye  progresivamente  en  su  substancia  la  masa  de  mi  pensamien¬ 
to...».  «Correspondance  avec  J.Riviére»  en  el  libro  de  Artaud,  L'Ombilic 
des  limbes,  París,  1986,  p.  25. 

3  Ibidem,  T.  XXII,  p.  170 
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vida.  Radicalizar  la  impotencia  significa,  en  definitiva,  resis¬ 
tir,  y  resistir  quiere  decir  soportar  la  inmanencia  del  comba¬ 
te  sin  refugiarse  en  trascendencia  alguna.  Radicalizar  la 
impotencia  es  hacer  la  experiencia  del  impoder:  la  imposibi¬ 
lidad  de  vivir  como,  paradójicamente,  la  condición  de  posi¬ 
bilidad  para  seguir  viviendo.  Radicalizar  la  impotencia  es, 
pues,  hacer  la  experiencia  de  un  «no-poder  que  es  un 
poder».  La  frase  «No  hay  nada  que  hacer»  nos  ha  dejado, 
finalmente,  ante  ese  «no-poder  que  es  un  poder».  Ahora  es  el 
momento  de  preguntarnos:  esa  fuerza  asimétrica  del  dolor 
hacia  la  vida,  ese  fuego  que  quema  y  se  quema,4  ese  «no- 
poder  que  es  un  poder»  ¿no  es  justamente  la  fuerza  del  ano¬ 
nimato?  Marx  refiriéndose  al  proletariado  resumía  muy  bien 
todas  estas  características  en  la  frase:  «No  soy  nada,  y  debe¬ 
ría  serlo  todo».5 

La  fuerza  del  anonimato  se  nos  presenta  como  un  «no- 
poder  que  es  un  poder»,  de  aquí  que  aparentemente  tenga 
dos  caras.  Por  un  lado,  el  anonimato  carece  de  fuerza.  Se 
podría  decir  que  cuando  reina  el  anonimato  nadie  toma  la 
decisión  en  sus  manos.  Nadie  es  verdaderamente  dueño  de 
su  vida.  Recordemos  el  conocido  análisis  del  man  (el  «se» 
impersonal  castellano)  de  Heidegger  en  Ser  y  Tiempo. 
Anonimato  significa,  entonces,  «nosotros  somos  y  no 
somos».  Pero,  por  otro  lado,  el  anonimato  es  lo  que  permite 
ejecutar  la  decisión  hasta  el  final.  El  anonimato  tiene  toda  la 
fuerza  de  quienes  pueden  llegar  a  afirmar:  «Nosotros  somos 
quien  somos».  Heidegger  es  incapaz  de  imaginar  algo  pare¬ 
cido.  Y  es  explicable  ya  que,  aunque  habla  del  mitsein  (ser 
con),  en  realidad  no  puede  pensar  la  relación  con  el  otro  y, 
por  consiguiente,  se  le  escapa  un  nosotros  construido  a  par¬ 
tir  de  las  singularidades.  Si  la  fuerza  del  anonimato  surge  en 
el  tránsito  del  «nosotros  somos  y  no  somos»  al  «nosotros 
somos  quien  somos»  ¿dónde  encontrar  la  fuerza  del  anoni¬ 
mato?  O  más  exactamente:  ¿quién  puede  hacer  la  experien¬ 
cia  de  la  fuerza  del  anonimato? 


^  Ibidem,  En  Vida  y  muerte  de  Satán,  el  Fuego,  T.  VIII  p.  97. 

^  Marx/Engels  Werke  (MEW),  Bandl,  p.391.  Berlín,  Dietz  Verlag,  1976 
[ed.  cast.:  Introducción  a  la  Crítica  de  la  filosofía  del  derecho  de  Hegel.  Obras 
de  Marx  y  Engels  (OME),  vol.  5,  Barcelona,  Crítica,  1978,  p.  223]. 
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La  fuerza  del  anonimato  no  es  algo  dado  sino  que  surge 
cuando  justamente  se  hace  la  experiencia  de  la  fuerza  del 
anonimato.  Ése  es  el  enigma.  Entre  el  nosotros  y  la  fuerza 
del  anonimato  parece  que  existe  una  correlación  originaria, 
tal  y  como  se  deja  entrever  en  el/mi  querer  vivir.  Si  es  así,  el 
problema  de  hacer  la  experiencia  de  la  fuerza  del  anonimato 
se  desplaza  hacia  el  problema  de  la  constitución  del  noso¬ 
tros.  Sin  embargo,  la  cuestión  no  se  resuelve  ya  que  ambas 
instancias  se  remiten  mutuamente.  El  nosotros  es  el  que  hace 
la  experiencia  de  la  fuerza  del  anonimato,  y  en  dicha  expe¬ 
riencia  se  constituye  el  nosotros.  Esta  circularidad  paradóji¬ 
ca  es  la  que  debemos  afrontar.  Hay  dos  maneras  de  hacerlo. 
Entrar  en  ella  plenamente  para  domeñarla.  Se  entra  en  ella 
de  la  mano  del  hombre  anónimo.6  Existe  otra  posibilidad,  y 
es  la  que  aquí  tomaremos  en  consideración.  Esta  vía  es  más 
rápida  porque  nos  permite  encarar  la  cuestión  de  la  fuerza 
del  anonimato  desde  una  nueva  perspectiva.  Se  trata  de 
introducir  una  nueva  dimensión,  un  nivel  lógico  superior  en 
el  cual  desaparece  la  contradicción  porque  la  paradoja  se 
resuelve.7  En  nuestro  caso,  la  introducción  de  una  nueva 
dimensión  pasa  por  interrumpir  la  movilización  global.  En 
otras  palabras:  cuando  se  interrumpe  la  movilización  global, 
simultáneamente,  tiene  lugar  la  experiencia  de  la  fuerza  del 
anonimato  y  la  constitución  del  nosotros.  En  la  interrupción 
ya  no  existe  oposición  entre  ambas  instancias.  Pero  no  sólo 
eso.  En  la  medida  en  que  se  produce  una  interrupción  de  la 
movilización  global,  el  tiempo  se  suspende  y  es  puesto  entre 
paréntesis.  Entonces  el  nosotros  y  la  fuerza  del  anonimato  se 
hacen  espacio,  se  encuentran  en  el  espacio.  Así  surgen  los  espa¬ 
cios  del  anonimato.  En  los  espacios  del  anonimato  se  plasma  la 
correlación  originaria  entre  el  nosotros  y  la  fuerza  del  anoni¬ 
mato  que  el  querer  vivir  anuncia  y  lleva  en  él  mismo. 

Los  espacios  del  anonimato  surgen  cuando  la  moviliza¬ 
ción  global  se  interrumpe.  Cuando  la  movilización  de  la(s) 
vida(s)  se  bloquea,  y  tiene  lugar  una  extraña  epojé:  el  tiempo  se 


^  El  hombre  anónimo  es  una  vía  de  entrada.  Pero  ocurre  que  esta  vía  no  es 
inmediata.  Hay  que  pasar  por  el  querer  vivir  que  hace  de  puente  entre  el 
plano  individual  y  el  colectivo.  Este  camino  implica  una  genealogía  de  la 
Vida.  Esa  genealogía  es  la  que  he  efectuado  en  mi  libro  El  infinito  y  la  nada. 
^  Véase  por  ejemplo  J.  Ibáñez,  Del  algoritmo  al  sujeto,  Madrid,  1985,  p.  275. 
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pone  entre  paréntesis,  y  se  forma  un  espaciamiento.  Para  que 
el  espaciamiento  se  abra  es  necesario,  pues,  que  un  gesto 
radical  —cuya  lógica  interna  es  la  unilateralización—  actúe 
rompiendo  las  relaciones  que  la  movilización  construye.  Se 
puede  afirmar,  en  este  sentido,  que  todo  espacio  del  anoni¬ 
mato  se  inaugura  con  un  gesto  radical.  Pero  el  gesto  radical 
aparece  como  un  sinsentido  desde  la  óptica  del  poder.8 
Ocurre,  sin  embargo,  que  dicho  gesto  está  fuera  del  ámbito 
del  sentido/no-sentido.  El  gesto  radical  no  pretende  oponer 
otro  sentido  a  la  infinidad  de  sentidos  de  la  multirrealidad, 
sino  que  se  afirma  desde  una  verdad  libre  de  sentido.  Esta 
verdad  es  el  querer  vivir.  En  otras  palabras,  la  verdad  del 
gesto  radical,  y  de  lo  que  es  expresión,  es  el  querer  vivir.  Por 
esa  razón,  el  gesto  radical  no  lleva  consigo  reivindicación 
alguna  ni  horizonte  y  está  más  allá  de  la  dicotomía  izquier¬ 
da/derecha.  Con  él  comienza  una  travesía  nihilista  que 
puede  resumirse  en  la  frase:  «Ser  nadie  para  llegar  a  ser  lo 
que  podemos».  En  la  práctica  significa  que  «lo  social»  aban¬ 
dona  la  forma  sujeto,  se  retira  de  ella.  Este  proceso  de  nihili- 
zación  acaba  en  el  «nosotros  somos  quien  somos».  Con  la 
puesta  entre  paréntesis  de  la  movilización  global,  el  tiempo 
se  retira.  El  espacio  se  hace  espaciamiento.  Los  espacios  del 
anonimato  surgen,  pues,  como  espaciamientos  del  espacio. 

Los  espacios  del  anonimato  no  están  afuera  —ya  que  no  hay 
afuera  de  la  movilización  global—  pero  sí  son  una  llamada  a 
ponerse  fuera.  Son  la  intemperie  donde  la  experimentación  se 
hace  posible.  Por  eso  dejan  tras  de  sí  la  relación  entre  lo  propio  y 
lo  impropio.  En  ellos  no  hay  nada  propio  que  recuperar  porque 
no  hay  nada  que  se  haya  desnaturalizado  o  perdido.  La  fuerza 
del  anonimato  se  vincula  radicalmente  con  el  Nosotros,  justa¬ 
mente  porque  la  ley  de  lo  propio  queda  extinguida.  El  espacio 
del  anonimato  es  un  espacio  sin  lugares,  donde  la  fuerza  del  ano¬ 
nimato  jamás  se  localiza,  donde  el  Nos-otros  se  constituye  en  su 
deshacerse.  ¿Qué  son  entonces  los  espacios  del  anonimato?  Son 
todo  y  son  nada.  Son  el  ritmo  repetido  del  gesto  radical  que  ha 
interrumpido  la  movilización  global.  El  ritmo  de  la  cacerola  gol- 


^  Es  absurdo  quemar  coches  o  proclamar  alegremente  que  jamás  ten¬ 
dremos  una  casa  («No  tendrás  casa  en  la  puta  vida»)  que  es  lo  que  pro¬ 
clamaba  el  movimiento  V  de  vivienda.  O  defender  el  Dinero  gratis.  Se 
trata  de  diferentes  gestos  radicales. 
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peada  al  grito  de  «No  a  la  guerra»,  el  baile  que  no  cesa,  el  ritmo 
que  disuelve  las  identidades  (inmigrante,  autóctono...).  ¿Qué 
pasa  en  los  espacios  del  anonimato?  La  respuesta  es  simple:  el 
querer  vivir  se  hace  desafío.  En  el  hombre  anónimo,  la  ambiva¬ 
lencia  del  querer  vivir  se  traduce  en  ambigüedad  política.  En  el 
espacio  del  anonimato,  la  ambivalencia,  sin  llegar  a  perderse,  es 
liberada  y  dirigida.  Más  exactamente:  la  unilateralización  hace 
de  la  ambivalencia  una  potencia,  en  la  medida  que  la  dirige 
desde  dentro.  De  esta  manera,  el  querer  vivir  llega  a  identificar¬ 
se  con  el  mismo  querer  vivir.  O  lo  que  es  igual,  se  hace  desafío. 

En  la  interrupción  de  la  movilización  global,  el  nosotros  se 
constituye  y  se  efectúa  la  experiencia  del  anonimato.  Es  enton¬ 
ces  que  «lo  social»  se  separa  de  la  forma  sujeto.  Según  el  tipo  de 
vaciamiento  que  la  unilateralización  induzca,  o  lo  que  es  lo 
mismo,  según  el  modo  de  separarse  de  la  forma  sujeto,  se  gene¬ 
rará  una  modalidad  diferente  de  espacio  del  anonimato.  Para 
comprender  mejor  lo  anterior,  hay  que  recordar  que  la  movili¬ 
zación  global  es  asimismo  una  visibilidad  mediada,  es  decir, 
«una  lucha  para  ser  visto  y  oído,  y  una  lucha  para  que  otros 
sean  vistos  y  oídos».9  Esta  nueva  visibilidad  configura  las 
luchas  sociales  y  políticas  como  «luchas  por  la  visibilidad».  Y 
sólo  se  tiene  éxito  en  este  tipo  de  luchas  si  se  adopta  la  forma 
sujeto.  Los  espacios  del  anonimato  —en  tanto  que  modos  de 
separarse  de  la  forma  sujeto—  son  agujeros  negros  puesto  que 
no  entran  en  el  juego  de  la  lucha  por  la  visibilidad.  En  este  sen¬ 
tido  se  constituyen  como  auténticas  desfiguraciones  de  la  reali¬ 
dad.  Hay  tres  tipos  de  espacios  del  anonimato  según  sea  su 
forma  de  hacerse  presente. 

-  Sin  identificación,  que  es  un  presencializarse  exponién¬ 
dose.  Ejemplo:  ciertas  formas  de  abstencionismo  electo¬ 
ral,  o  votaciones  especiales  como  después  del  11-M  del 
2004,  cuando  Aznar  perdió  las  elecciones. 

-  Por  contraidentificación,  que  es  un  presencializarse  opo¬ 
niéndose.  Ejemplo:  ciertas  huelgas  que  involucran  toda  la 
población  como  en  la  Argentina  del  2001  con  su  «Que  se 
vayan  todos». 


9  J.  B.  Thompson,  «La  nueva  visibilidad»,  Papers,  núm.  78,  2005,  p.  11-29. 
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-  Por  desidentificación,  que  es  un  presencializarse  ocul¬ 
tándose.  Ejemplo:  los  incendios  de  coches  en  las  perife¬ 
rias  de  ciertas  ciudades  francesas.  O  el  movimiento  V  de 
vivienda  en  sus  primeros  momentos. 


Los  espacios  del  anonimato  son,  en  definitiva,  presencializa- 
ciones  o  visibilizaciones  no  mediadas.  Por  eso  es  un  error  caer 
en  una  compartimentación  elevada  que  exagera  las  diferen¬ 
cias.  Aunque  también  lo  es  a  la  inversa,  pretender  una  hipoté¬ 
tica  unificación.  Los  espacios  del  anonimato  no  son  más  que 
las  diferentes  formalizaciones  de  la  fuerza  del  anonimato. 

La  fuerza  del  anonimato  no  es  una  fuerza  corriente.  Ni  se 
identifica  ni  es  identificadora.  Anonimato  proviene  del  grie¬ 
go  «anónimos»  que  consta  de  la  negación  «an»  y  «onómato» 
que  significa  nombre.  Anónimo,  quiere  decir  por  tanto,  «sin 
nombre».  La  fuerza  del  anonimato  es  anónima  porque  nadie 
puede  ponerle  nombre.  Y  no  puede  hacerlo  porque:  1)  se 
desocupa  el  nombre  cada  vez;  2)  se  subvierte  el  nombre  (la 
marca)  con  un  falso  nombre.  Este  carácter  anónimo  es,  sin 
embargo,  aún  superficial  ya  que  no  es  una  afección  de  la  pro¬ 
pia  fuerza.  Se  podría  afirmar  que  la  fuerza  del  anonimato  es 
anónima  porque  ninguna  otra  fuerza  la  define.  Hay  que 
recordar  que  toda  fuerza  forma  un  par  con  otra  fuerza.  De 
aquí  que  existan  dos  modos  de  definir  una  fuerza:  1)  en  rela¬ 
ción  a  otra  fuerza,  como  lo  Otro  define  al  Mismo;  2)  en  rela¬ 
ción  a  ella  misma,  y  sólo  después,  en  referencia  a  una  segun¬ 
da  fuerza.  La  fuerza  del  anonimato  no  se  define  de  ninguna 
de  las  dos  maneras,  porque  no  forma  un  par  con  ninguna 
fuerza.  Y,  sin  embargo,  no  existe  sola  y  aislada,  lo  que  signi¬ 
ficaría  su  apagarse  en  tanto  que  fuerza.  La  fuerza  del  anoni¬ 
mato  no  se  define,  porque  se  autopone. 

La  autoposición  de  la  fuerza  del  anonimato  requiere, 
para  ser  efectiva,  una  fuerza  opuesta.  Esta  fuerza  opuesta  es 
la  fuerza  de  impulsión  que  pone  en  marcha  la  movilización 
global.  La  fuerza  de  impulsión  está  constituida  por  esas  mar¬ 
cas  que  somos  y  por  la  propia  aspiración  a  ser  marcas.  Por  el 
movimiento  de  esos  centros  de  relaciones  en  los  que  nos  con¬ 
vertimos  cada  uno  de  nosotros.  La  fuerza  de  impulsión  —que 
nace  del  doble  proceso  de  reducción  de  la  ambivalencia—  no 
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es  más  que  una  forma  degradada  de  la  fuerza  del  anonimato. 
Pero  la  fuerza  de  impulsión  es  la  que  verdaderamente  ali¬ 
menta  la  movilización  global.  Se  podría  afirmar,  paradójica¬ 
mente,  que  si  bien  no  es  verdaderamente  anónima,  no  por 
ello  tiene  nombres.  No  tiene  nombres  significa  que  es  una 
forma  perversa  de  anonimato,  una  forma  de  anonimato  que 
trabaja  para  el  capital.  La  fuerza  del  anonimato  y  la  fuerza 
de  impulsión  no  forman,  por  tanto,  un  par  de  fuerzas,  no 
constituyen  una  dualidad.  Es  más,  de  hecho  sólo  es  autén¬ 
ticamente  una  fuerza,  la  fuerza  del  anonimato.  Porque  el 
verdadero  carácter  de  una  fuerza  no  es  expanderse,  sino 
retraerse.  El  corredor  que  quiere  vencer  debe  primero  plegar¬ 
se  sobre  sí,  como  si  de  un  muelle  se  tratara.  La  fuerza  del  ano¬ 
nimato,  justamente  porque  es  anónima,  se  recoge  en  ella 
misma.  Es  un  retomo  a  sí.  En  el  anonimato  vive  esa  reflexivi- 
dad  necesaria  para  poder  abrirse  hacia  fuera  como  fuerza  anó¬ 
nima.  En  cambio,  la  fuerza  de  impulsión  es  salida  de  sí, 
expansión  que  moviliza  la  movilización  global.  La  fuerza  del 
anonimato  es  un  fondo  oscuro,  es  Grund.10  Una  fuerza  oscura 
que  una  vez  vencida  por  la  fuerza  de  impulsión  —recordemos 
que  ésta  no  es  más  que  otra  cara  de  una  única  fuerza—  va  a 
corroerla  desde  su  propio  interior.  La  fuerza  del  anonimato  se 
venga  clavando  los  espacios  del  anonimato,  es  decir,  abriendo 
agujeros  negros  en  la  realidad  que  la  movilización  global  pro¬ 
duce.  La  fuerza  del  anonimato  avanza  empujando  la  fuerza  de 
impulsión,  y  se  individua  en  los  espacios  del  anonimato.  Con 
lo  que  bajo  un  nuevo  aspecto,  encontramos  la  misma  relación 
que  ya  describimos  entre  el  querer  vivir  y  el  ser.* 11 

La  fuerza  del  anonimato  no  remite  a  una  ontología  del 
exceso  sino  de  la  ambivalencia.  La  ambivalencia  es  el  fondo 
común  (Ur grund)  de  la  fuerza  del  anonimato  y  de  la  fuerza 
de  impulsión.  En  la  primera,  la  ambivalencia  está  sin  redu¬ 
cir;  en  la  segunda,  está  reducida.  Pero  si  la  fuerza  del  anoni¬ 
mato  es  esencialmente  ambivalente  —porque  es  expresión  del 
querer  vivir,  porque  nada  la  define  —  ¿cómo  puede  llegar  a 


I®  El  término  es  de  Schelling.  Su  libro  Die  Weltalter  [Las  Edades  del 
Mundo,  Madrid,  2002]  está  detrás  de  esta  reflexión. 

11  El  querer  vivir  puede  expandirse  —y  eso  es  vivir  —  porque  empuja  al 
ser.  Vease  mi  libro  El  infinito  y  la  nada,  Barcelona,  2003. 
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autoponerse?  Esta  cuestión  es  clave,  ya  que  sin  esta  autopo- 
sición  el  querer  vivir  no  llegaría  jamás  a  hacerse  desafío  en 
los  espacios  del  anonimato. 

El  problema  político  fundamental  con  el  que  nos  encontra¬ 
mos  es  la  necesidad  de  analizar  la  estructura  interna  de  la  fuer¬ 
za  del  anonimato,  o  lo  que  es  igual,  la  relación  entre  la  fuerza 
del  anonimato  y  los  espacios  del  anonimato.  Porque  no  se 
trata  de  un  dualismo  del  mismo  tipo  que  el  que  existe  entre 
lo  virtual  y  lo  actual.  Sería  tentador  basarse  en  esta  dicoto¬ 
mía  que  Deleuze  ha  explicado  tan  bien  en  su  aplicación  al 
acontecimiento.12  Ocurre,  sin  embargo,  que  el  planteamiento 
deleuziano  exige  que  no  haya  comunicación  entre  lo  actual  y 
lo  virtual.  Lo  que  tiene  una  existencia  virtual  se  actualiza, 
pero  jamás  se  conectan  ambas  regiones.  Este  enfoque  sirve 
para  separar  lo  posible  de  lo  virtual  y  explicar  bien  el  hecho 
de  la  proliferación.  Pero  a  nosotros  no  nos  interesa  esta  cues¬ 
tión.  Lo  que  tenemos  que  explicar  es  algo  muy  distinto:  tene¬ 
mos  que  dar  cuenta  de  la  extraña  forma  de  individuación  de 
la  fuerza  del  anonimato,  cuyo  resultado  son  los  espacios  del 
anonimato.  Decimos  extraña  porque  ni  es  consecuencia  de 
una  negación  ni  de  una  afirmación.  Es  decir,  ni  sigue  el  cami¬ 
no  dialéctico  abierto  por  Hegel,  ni  la  afirmación  pura  de  la 
potencia  que  defiende  Spinoza.  La  individuación  se  produce 
como  una  determinación  en  relación  a  un  fondo  oscuro.  Por 
esa  razón,  en  los  espacios  del  anonimato  persiste  la  oscuri¬ 
dad  de  su  fundamento.  Eso  sólo  es  posible  si  existe  comuni¬ 
cación  entre  ambas  instancias,  entre  la  fuerza  del  anonimato 
y  los  espacios  del  anonimato.  Que  haya  comunicación  signi¬ 
fica  que  en  los  espacios  del  anonimato,  la  ambivalencia  libe¬ 
rada  es  dirigida  desde  dentro  gracias  a  la  unilateralización.  Los 
espacios  del  anonimato  siguen  conectados  «a  la»  ambivalen¬ 
cia  y  persisten  «en  la»  ambivalencia,  pero  en  ellos  la  ambi¬ 
valencia  puede  actuar  ya  como  potencia.  Pero  la  potencia  de 
la  ambivalencia,  justamente  porque  está  conectada  con  este 
fondo  oscuro,  no  puede  ser  constitutiva.  El  poder  que  vive 
en  los  espacios  del  anonimato  es  más  bien  una  potencia  des- 
tituyente  o  de  disolución  de  la  realidad. 


12  G.  Deleuze,  Logique  du  sens,  París,  1969  [ed.  cast.:  Lógica  del  sentido, 
Barcelona,  2002]. 
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24.  La  fuerza  de  la  fuerza  del  anonimato  no  reside  en  su  expandir¬ 
se,  sino  en  su  volver  sobre  ella  misma.  Entonces,  y  justamente  por 
eso,  se  hace  necesario  hablar  de  una  interioridad  común.  La  interiori¬ 
dad  común  no  es,  sin  embargo,  un  espacio  interior  a  descubrir,  una 
verdad  a  desvelar.  La  interioridad  común  es  tensión,  el  autodinamis- 
mo  de  lo  que  es  inacabamiento,  el  formalismo  del  querer  vivir.  Por 
eso  nuestro  objetivo  no  debe  ser  desvelar  la  interioridad  común 
como  si  de  algo  oculto  se  tratara,  sino  activar  el  formalismo. 
Activarlo  para  poder  reinventarnos  como  seres  anónimos  en  el 
interior  de  un  nosotros. 

El  análisis  de  la  estructura  de  la  fuerza  del  anonimato  nos 
muestra  que  dicha  fuerza  persiste  en  los  espacios  del  anoni¬ 
mato,  como  la  causa  en  sus  efectos.  Falta,  con  todo,  una  pre¬ 
cisión.  Hemos  visto  que  la  fuerza  del  anonimato  se  recoge  —y 
en  su  recogerse—  se  abre  en  los  espacios  del  anonimato. 
Hemos  estudiado  la  relación  que  surge  entonces.  Pero,  en 
este  retorno  a  sí,  en  este  recogerse:  ¿a  qué  retorna  la  fuerza 
del  anonimato?  ¿en  qué  se  recoge  la  fuerza  del  anonimato? 
Pensamos  que  aquí  se  hace  necesario  introducir  el  concepto 
de  interioridad  común.  La  interioridad  común  es  la  fuerza 
del  anonimato  dirigida  hacia  sí  misma.  Si  la  marca  (comer¬ 
cial)  que  somos  en  la  movilización  global  implica  pura  exte¬ 
rioridad  y  exposición  total,  la  interioridad  común  es,  por  el 
contrario,  la  opacidad  resistente  de  lo  que  se  esconde. 

La  interioridad  común  es  una  categoría  problemática 
porque  siendo  lo  más  propio  —la  interioridad  es  mi  interio¬ 
ridad—  a  la  vez,  es  algo  exterior  que  comparto.  Este  carácter 
paradójico  hace  de  la  interioridad  común  un  lugar  de  resis¬ 
tencia  y  creatividad.  En  cierta  medida,  con  este  plantea¬ 
miento  no  hacemos  más  que  retomar,  bajo  nuevas  condicio¬ 
nes  históricas,  la  equivalencia  entre  fuerza  del  anonimato  y 
fuerza  de  la  espontaneidad. 

Para  poder  pensar  la  interioridad  común  como  un  lugar 
de  resistencia  y  creatividad,  hay  que  empezar  aclarando  que 
la  interioridad  común  no  es  un  espacio  interior.  Agustín  fue 
el  que  mejor  formuló  el  modelo  religioso  que  funciona  en 
dicha  interioridad:  el  retorno  sobre  mí  mismo  me  pone  ante 
Dios.  O  lo  que  es  igual,  puedo  ser  un  Yo  porque  Dios  es  para 
mí  un  Tú.  El  espacio  interior  es  un  espacio  del  miedo  y  de  la 
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humillación,  porque  supone  admitir  que  mi  vida  sea  juzga¬ 
da  por  Dios,  porque  en  última  instancia  me  pone  ante  la 
alternativa  salvación/hundimiento.  Ciertamente  la  paradoja 
está  vigente  en  este  modelo  religioso,  y  Kierkegaard  lo 
expresará  una  y  otra  vez:  la  existencia  se  hunde  y  profundi¬ 
za  en  ella  misma  —desembocando  en  lo  más  hondo  de  la 
inmanencia  de  la  interioridad—  en  la  trascendencia  absoluta. 
Sin  embargo,  la  paradoja  que  aquí  actúa,  «de  la  existencia  a  la 
trascendencia  pasando  por  la  decisión  de  ser  uno  mismo»,  no 
convierte  la  interioridad  en  resistencia  común.  En  el  espacio 
interior  estoy  yo,  absolutamente  solo,  frente  a  Dios. 

Lutero  saca  las  consecuencias  políticas  de  esta  relación 
interior  con  la  trascendencia.  El  espacio  del  miedo  será  el 
auténtico  fundamento  de  la  obediencia  política  ya  que  en 
el  mundo  no  hay  verdaderas  autoridades.  Hobbes,  en  cam¬ 
bio,  sostiene  que  dicha  relación  interior  es  privada  y  despoli¬ 
tizada,  por  lo  que  el  fundamento  de  la  obediencia  tiene  que  des¬ 
cansar  en  una  transformación  racional  puramente  exterior. 

La  relación  inmanencia/trascendencia  puede  funcio¬ 
nar  fuera  de  un  espacio  del  miedo.  Es  lo  que  ocurre  cuan¬ 
do  el  querer  vivir  se  hace  formalismo,  y  actúa  en  tanto 
que  formalismo. 

El  querer  vivir  es  siempre  mío.  Yo  soy  mi  querer  vivir.  Y, 
sin  embargo,  el  querer  vivir  lo  comparto  ya  que  es  inmanen¬ 
te  a  la  relación  con  el  otro.  De  aquí  que  el  querer  vivir  sien¬ 
do  mío,  en  cierto  modo,  me  posea.  Como  también  me  posee 
por  cuanto  el  querer  vivir  no  implica  generalmente  una  deci¬ 
sión  (D)  a  mi  disposición.  No  decido  a  cada  instante  que 
quiero  vivir.  Vivo.  Por  eso  vivir  es,  simplemente,  la  expan¬ 
sión  del  querer  vivir.  En  cambio,  cuando  el  ser  puede  con  el 
querer  vivir  —  cuando  el  miedo  o  el  cansancio  se  apoderan 
de  nosotros  —entonces  el  querer  vivir  se  transforma  en  una 
decisión  (D). 

El  querer  vivir  no  existe  aislado  y  suspendido  en  el  aire. 
El  querer  vivir  funciona  dentro  de  la  máquina  formal  de  la 
existencia  (MFE).  Más  exactamente,  el  querer  vivir  está  for¬ 
mado  por  esa  máquina  y  sus  dos  puntos  de  apoyo:  el  sí 
mismo  y  el  Yo  o  identidad  personal.  El  querer  vivir  es,  en 
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definitiva,  la  tríada  formada  por:  sí  mismo-MFE-Yo.  Vivir  se 
confunde  con  el  funcionamiento  de  esta  tríada,  con  su  movi¬ 
miento  interno.  El  resultado  es  que  el  querer  vivir,  viviendo, 
escribe  el  texto  de  la  vida.  La  vida,  o  sea,  las  vidas  que  están 
en  la  vida. 

Si  llevamos  a  cabo  un  análisis  fenomenológico  de  lo  que 
significa  vivir  encontraremos  que  la  máquina  formal  de  la 
existencia  (MFE)  está  formada  por  tres  operadores.  Son 
estos:  1)  el  operador  de  construcción  de  constelaciones  (pala¬ 
bras-cuerpos-cosas);  2)  el  operador  de  apertura  de  vidas 
paralelas;  3)  el  operador  de  fijación  de  las  vidas.  El  primer 
operador  se  encarga  de  abrir  cada  vida,  es  decir,  una  conste¬ 
lación  de  palabras,  cuerpos  y  cosas,  que  permite  afirmar  el 
verbo  querer  vivir  como  conjugado.  El  segundo  operador 
multiplica  las  vidas  que  pueden  o  no  pueden  ser  vividas. 
Finalmente,  el  tercer  operador  consolida  las  vidas  en  una 
vida  que  es  la  mía.  Lo  hace  fijando  las  constelaciones  por 
estratificación.  El  querer  vivir  produce  la(s)  vida(s)  como  el 
contar  produce  los  números.  Eso  es  vivir. 

La  máquina  formal  de  la  existencia  (MFE)  se  autoprodu- 
ce  como  la  tríada  de  la  que  ya  hemos  hablado.  Podemos 
encarar  la  explicación  a  partir  de  las  operaciones  de  apertu¬ 
ra  y  de  cierre.  La  máquina  formal  de  la  existencia  (MFE) 
tiene  que  abrirse  y  lo  hace  por  el  Yo  o  la  identidad  personal. 
Pero  sólo  podrá  verdaderamente  abrirse  a  condición  de 
cerrarse.  El  sí  mismo  es  por  donde  se  cierra. 

El  querer  vivir  es  una  auténtica  paradoja.  Por  un  lado, 
remite  a  la  decisión  «yo  quiero  vivir»  (D)  y,  por  tanto,  a 
quién  la  pronuncia.  En  este  sentido  se  trata  de  mi  querer 
vivir.  Por  otro,  querer  vivir  remite  también  a  una  ausencia  de 
decisión  (no-D)  de  la  cual  yo  soy  dependiente,  y  en  la  que  la 
forma  anónima  del  querer  vivir  me  pone  en  relación  con  el 
tú,  él,  etc.  Ahora  querer  vivir  apunta  al  querer  vivir.  La  para¬ 
doja  constitutiva  está  formada,  pues,  por  una  decisión  y  una 
ausencia  de  decisión:  D/no-D.  El  sí  mismo,  lo  que  yo  soy  es 
cómo  articulo  la  D  y  la  no-D,  cómo  recompongo  esta  para¬ 
doja  existencial.  El  sí  mismo  es  mi  secreto  al  que  nadie 
puede  asomarse  ni  tampoco  yo.  ¿Por  qué?  Porque  la  deci¬ 
sión  de  querer  vivir  no  se  deduce  de  nada  ya  que  se  hunde 
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más  allá  de  las  emociones,  pasiones...  El  sí  mismo  es  la 
morada  del  querer  vivir,  lo  que  me  singulariza.  Dice  si  algún 
día  seré  vencido. 

El  Yo  o  la  identidad  personal  hay  que  entenderlo  como  el 
residuo  ficcional  del  funcionamiento  de  la  máquina  formal 
de  la  existencia  (MFE).  Ficcional  significa  que  ese  lugar  vacío 
ocupado  por  el  «yo  vivo»  permite  organizar  las  diferentes 
identidades  contingentes  (ciudadano,  trabajador...)  confi¬ 
riendo  a  la  vida  una  trayectoria.  Gracias  al  Yo,  las  múltiples 
vidas  que  abrimos  —con  sus  muertes  correspondientes— 
pierden  su  carácter  de  irrupción  y  de  ruptura.  El  Yo  reescri¬ 
be  el  texto  de  la  vida  separando  lo  propio  y  lo  extraño.  Pero 
la  dualidad  «mundo  del  ser»  y  «mundo  del  parecer»  es 
demasiado  simple.  Ni  el  sí  mismo  pertenece  al  «mundo  del 
ser»  ni  el  Yo  al  del  parecer.  Todo  lo  más  que  se  puede  afirmar 
es  que  si  el  sí  mismo  es  el  lugar  de  una  cierta  unidad,  el  Yo 
es  el  lugar  de  la  división.  División  entre  pasividad  y  activi¬ 
dad,  entre  posibilidad  y  realidad.  El  Yo  nos  abre  al  mundo  y 
nos  encierra  en  él. 

La  introducción  de  la  máquina  formal  de  la  existencia 
(MFE)  permite  encarar  de  un  modo  mucho  más  preciso  qué 
ocurre  cuando  nuestra  vida  es  sacudida.  El  11  de  Marzo  de 
2004  en  Madrid,  miles  de  personas  se  dirigen  a  su  trabajo  en 
tren.  De  pronto  se  cruza  la  muerte  bajo  la  forma  de  atentado 
terrorista.  Que  nuestra  vida  es  sacudida  significa,  entonces, 
que  el  zarpazo  del  vacío  nos  deja  ante  preguntas  esenciales 
que  normalmente  nos  negamos  a  plantear:  ¿qué  sentido 
tiene  ir  a  trabajar  si  puedo  morir  en  cualquier  momento? 
¿Qué  sentido  tiene  la  propia  vida?  ¿Por  qué  el  vacío  parece 
liberarme?  Hemos  puesto  el  ejemplo  de  un  atentado,  podría¬ 
mos  poner  muchísimos  ejemplos  menos  traumáticos:  un 
encuentro  con  un  libro  o  una  música,  un  viaje  en  metro  en  la 
ciudad...  Siempre  sucede  lo  mismo.  Nuestra  vida  sacudida, 
zozobra.  Resulta  fácil  explicar  el  porqué.  Cuando  se  produ¬ 
ce  una  perturbación  del  texto  de  la  vida,  y  toda  perturbación 
verdadera  es  interna,  el  sí  mismo  se  pone  entre  paréntesis,  lo 
que  supone  que  el  querer  vivir  no  resuelve  la  paradoja  que  le 
constituye.  Por  su  parte,  el  Yo  o  la  identidad  personal  —que  es 
nuestro  modo  de  implicarnos  en  la  movilización  total  de  la 
vida—  se  desestabiliza.  Como  resultado  de  la  crisis  nuestro 
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querer  vivir  zozobra:  lo  que  era  inestable  se  estabiliza,  y  lo 
que  era  estable  se  desestabiliza.  La  máquina  formal  de  la 
existencia  (MFE)  a  su  vez,  desligada  ahora  tanto  del  sí 
mismo  como  del  Yo,  se  detiene.  Zozobrar  quiere  decir,  pues, 
que  vivir  se  confunde  con  la  imposibilidad  de  vivir.  Y  eso  es 
así,  porque  no  somos  capaces  de  abrir  nuevas  vidas,  ni  de  lle¬ 
varlas  hasta  el  final,  ni  de  consolidarlas.  Hoy  día,  politizarse  es 
zozobrar.  Pero  no  toda  zozobra  conlleva  una  politización. 

No  nos  interesa  el  análisis  de  la  zozobra  en  general.  Nos 
interesa,  por  encima  de  todo,  la  vida  que  es  sacudida  por  el 
gesto  radical.  «Estar  en  el  interior  del  gesto  radical  repetido» 
supone  la  expulsión  absoluta  del  miedo.  Juntos,  repitiendo  jun¬ 
tos  el  gesto  radical,  perdemos  el  miedo.  El  gesto  radical,  en  su 
repetición,  nos  lleva  pues  a  la  zozobra  pero,  paradójicamente, 
también  nos  saca  de  ella.  La  relación  inmanencia/  trascendencia 
queda  entonces  totalmente  reformulada:  el  retomo  a  sí  es,  a  la 
vez,  un  arrancarse  fuera  de  sí.  Este  arrancarse  fuera  de  sí  con¬ 
siste  en  un  proceso  de  desarraigo  y  de  supresión  del  miedo,  que 
nada  tiene  que  ver  con  el  anterior  «retomo  dentro  de  sí».  Por  fin 
hemos  llegado  a  la  interioridad  común. 

La  interioridad  común  empieza  con  el  no  elegir  la  elec¬ 
ción.  Se  elige  no  elegirse  a  sí  mismo.  La  vida,  entonces, 
puede  ser  reinventada  a  cada  instante  ya  que  no  se  halla 
atada.  Pero  esta  reinvención  continua  de  nosotros  mismos 
no  se  plasma  en  un  carnaval.  El  carnaval  es,  en  el  fondo,  muy 
poco  subversivo.  El  festival  de  las  diferencias  lo  efectúa  per¬ 
fectamente  el  capitalismo.  Esta  reinvención  abre  la  puerta  a 
la  celebración  del  anonimato  que  es  algo  completamente  dis¬ 
tinto.  Y  eso  es  así,  porque  ahora  mi  querer  vivir  apunta  hacia 
el  querer  vivir.  De  aquí  que  podamos  hablar  de  interioridad 
común.  Arrancarse  fuera  de  sí  nos  da,  aunque  esté  oculto,  un 
espacio  de  interioridad  que  ha  expulsado  de  sí  el  miedo  y 
que  compartimos  con  los  demás.  El  gesto  radical  repetido 
como  potencia  de  vaciamiento  que  es  ha  limpiado  el  espacio 
interior  de  trascendencias.  Al  final  sólo  queda  la  máquina 
formal  de  la  existencia  (MFE)  funcionando  en  el  vacío. 

La  interioridad  común  no  es  el  querer  vivir  mismo,  sino 
la  tensión  del  paso  de  mi  querer  vivir  hacia  el  querer  vivir.  Es 
el  (auto)dinamismo  nunca  concluido  en  el  que  se  constituye  el 
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querer  vivir.  Politizarse  es,  en  este  sentido,  no  encajar  en  esta 
sociedad  por  muchos  esfuerzos  que  uno  haga.  Politizarse  es 
ser  un  extranjero  entre  los  extranjeros.  La  interioridad  común 
no  pacta  nunca  con  la  vida.  Su  existencia  es  el  puro  no-encajar 
multiplicado  por  la  complicidad  de  los  que  son  nuestros  igua¬ 
les.  El  resultado,  evidentemente,  es  la  reescritura  de  un  texto 
de  la  vida  diferente  que  ya  no  está  centrado  en  el  Yo. 

La  interioridad  común  es  el  formalismo  de  cada  querer 
vivir  funcionando  acoplados. 

La  interioridad  común  es  un  espacio  trascendental  sin 
sujeto  formado  por  las  distintas  máquinas  formales  de  la 
existencia  (MFE)  acopladas  entre  sí. 

La  interioridad  común  no  es  una  esencia  a  preservar,  ni 
una  verdad  a  descubrir.  Es  un  mecanismo  —un  perseverar 
en  el  querer  vivir—  que  tiene  que  ser  desencadenado.  La 
interioridad  común  es,  por  tanto,  el  secreto  de  la  fuerza  del 
anonimato  siempre  que  se  entienda  por  secreto  no  algo  a 
desvelar,  sino  un  formalismo  que  activar. 

La  interioridad  común  es  un  lugar  de  resistencia  y  creati¬ 
vidad.  De  hecho  sería  más  exacto  afirmar  que  se  trata  de  un 
no-lugar  ya  que  nadie  puede  ocuparlo,  ni  nadie  puede 
hablar  en  su  nombre.  No  sabemos  qué  puede  la  interioridad 
común.  Únicamente  sabemos  que  es  un  no-saber  que  hunde 
las  certezas  y  las  jerarquías.  Que  es  una  fuerza  expresiva. 
Todo  nuestro  esfuerzo  debe  ir  encaminado  a  que  la  interiori¬ 
dad  común  se  exprese,  a  crear  las  condiciones  para  que  eso 
ocurra.  El  poder,  en  cambio,  lo  que  pretende  es  ahogar  la 
interioridad  común.  Ahogarla  mediante  imágenes,  música, 
movimiento...  Múltiples  son  las  estrategias  si  bien  el  objeti¬ 
vo  del  poder  es  siempre  el  mismo:  desactivar  la  fuerza  del 
anonimato.  Constituirnos  como  público.  El  público,  que  es 
siempre  efecto  de  algún  dispositivo  de  poder,  se  define  jus¬ 
tamente  por  no  poseer  interioridad  común.  El  público  puede 
tener  sentimientos,  emocionarse...  pero  al  público  le  ha  sido 
arrancada  la  interioridad  común. 

Nosotros  creemos  en  la  interioridad  común  porque  sólo 
creemos  en  lo  que  nos  hace  vivir. 


XI. 


Por  una  política  nocturna 


25.  Una  política  nocturna  es  aquélla  que  ha  roto  con  las  categorías 
políticas  de  la  modernidad ,  especialmente  con  la  noción  de  espa¬ 
cio  político  o  espacio  de  aparición  cuyo  origen  se  remonta  a  la 
polis  griega.  En  su  lugar,  la  política  nocturna  emplea  la  secuen¬ 
cia  interioridad  común/fuerza  del  anonimato/espacios  del  anoni¬ 
mato.  Su  objetivo  es  que  el  malestar  social  se  politice,  que  la  fuer¬ 
za  del  anonimato  pueda  llegar  a  expresarse.  Pero  esa  expresión 
no  debe  confundirse  con  su  representación.  La  fuerza  del  anoni¬ 
mato,  por  su  propia  esencia,  rehuye  y  desfonda  toda  forma  de 
representación.  De  esta  manera,  se  inaugura  una  nueva  políti¬ 
ca  que  persigue  imponer  una  tierra  de  nadie,  que  intenta  cons¬ 
truir  una  gramática  de  gestos  radicales.  Una  política  nocturna 
que,  porque  no  tiene  horizonte,  es  imparable. 

La  conclusión  ya  ha  sido  anunciada.  La  única  manera  de 
interrumpir  y  sabotear  la  movilización  global  cuando  los 
grandes  sujetos  históricos  han  sido  desarticulados  es  partir 
de  nosotros  mismos,  de  nuestro  propio  querer  vivir.  Del 
malestar  que  supone  querer  vivir  y,  en  cambio,  no  poder 
hacerlo.  Por  esa  razón  la  política  nocturna  es,  antes  que 
nada,  una  política  del  querer  vivir.  Una  política  que  tiene  en 
todo  momento  esta  doble  dimensión  personal  y  colectiva 
inscrita  en  el  propio  término  «querer  vivir».  Como  tal  políti¬ 
ca  se  basa  en  una  ontología  de  la  ambivalencia.  Aquí  se  hace 
necesaria  una  aclaración.  No  se  trata  de  la  ambivalencia 
entendida  en  un  sentido  sociológico,  lo  que  sería  simple 
sinónimo  de  ambigüedad.  Este  uso  del  concepto  de  ambiva¬ 
lencia  es  totalmente  inconsistente.  La  ambivalencia  es  un 
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concepto  potente  cuando  se  contempla  como  la  «unión»  de 
infinito  y  nada,  como  el  juego  contrapuesto  de  dinámicas 
expansivas  y  nihilizadoras.  Se  puede  afirmar  que  la  caracte¬ 
rística  seguramente  más  importante  de  una  política  noctur¬ 
na  es  acercar  «afirmación  del  querer  vivir»  y  «radicalización 
del  nihilismo»,  aunque  sabiendo  en  todo  momento,  que  el 
nihilismo,  al  no  tocar  fondo,  jamás  podrá  producirse  una 
inversión  del  nihilismo. 

La  política  nocturna  no  se  reduce  a  una  variante  de  nihi¬ 
lismo  activo,  porque  la  distinción  activo/pasivo  no  es  aplica¬ 
ble  a  la  fuerza  del  anonimato  ni  tampoco  al  querer  vivir. 

La  política  nocturna  se  sitúa  en  una  época  postpolítica,  lo 
que  determina  el  carácter  de  la  politización  promovida. 
Formulado  bajo  forma  de  tesis  sería:  1)  nada  es  político,  pero 
todo  es  politizable;  2)  la  politización  es,  sin  embargo,  apolíti¬ 
ca.  Esta  politización  sin  espacio  político,  que  cortocircuita  la 
dualidad  derecha/izquierda,  es  la  del  malestar  social. 

Hemos  llegado  a  definir  tres  relaciones  diferentes  con  el 
anonimato:  1)  hacer  la  experiencia  del  anonimato  (corres¬ 
ponde  a  la  figura  social  del  hombre  anónimo);  2)  hacer  la  expe¬ 
riencia  de  la  fuerza  del  anonimato  (corresponde  a  la  apertura 
de  los  espacios  del  anonimato);  3)  hacer  nuestra  la  experiencia 
de  la  fuerza  del  anonimato.  La  política  nocturna  interviene  en 
la  tercera  relación,  y  lo  hace  respondiendo  afirmativamente: 
es  factible  hacer  nuestra  la  experiencia  de  la  fuerza  del  ano¬ 
nimato.  La  política  nocturna  se  basa,  pues,  en  la  decisión  de 
empujar  la  fuerza  del  anonimato  y  de  no  estar  simplemente 
a  la  espera.  ¿Pero  esa  decisión  no  es  incongruente,  por  no 
decir,  imposible?  En  principio  el  objetivo  de  la  política  noc¬ 
turna  es  desplegar  la  secuencia  a  la  que  hemos  llegado:  inte¬ 
rioridad  común/fuerza  del  anonimato/espacios  del  anoni¬ 
mato.  Lo  que  ocurre  es  que  dicha  secuencia  en  verdad  no  es 
tal  y  que  el  modelo  expresivo  no  funciona.  Ni  la  fuerza  del 
anonimato  es  la  expresión  de  la  interioridad  común,  ni  los 
espacios  del  anonimato  son  la  expresión  de  la  fuerza  del 
anonimato  sino  una  extraña  determinación.  Por  eso  afirma¬ 
mos  que  no  se  trata  de  una  auténtica  secuencia.  Más  bien  lo 
que  sucede  es  que  la  fuerza  del  anonimato  mira  hacia  atrás 
(la  interioridad  común)  y  hacia  adelante  (los  espacios  del 
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anonimato).  ¿Cómo  resolver  entonces  la  vinculación  entre 
decisión  y  fuerza  del  anonimato?  Esta  vinculación,  como 
hemos  dicho,  tiene  dos  caras  dado  que  la  fuerza  del  anoni¬ 
mato  mira,  por  un  lado,  a  la  interioridad  común  y,  por  otro, 
a  los  espacios  del  anonimato.  En  el  primer  caso,  la  formula¬ 
ción  a  la  que  llegamos  será  «conectar  con  la  interioridad 
común  para  que  pueda  plasmarse  la  fuerza  del  anonimato»; 
en  el  segundo  será  «abrir  espacios  del  anonimato  mediante 
la  repetición  del  gesto  radical».  En  ambos  casos  —que  son 
complementarios—  existe  la  decisión  de  querer  impulsar  la 
fuerza  del  anonimato.  Pero  poner  en  relación  la  fuerza  del 
anonimato  y  la  decisión  no  supone  caer  en  el  viejo  modelo 
leninista.  La  dirección  política  que  Lenin  defendía  —el  par¬ 
tido  dirigente—  se  caracterizaba  por  su  exterioridad  y  su 
permanencia.  Ese  tipo  de  dirección  política  es  desautorizada 
absolutamente  por  la  fuerza  del  anonimato  que  es,  justa¬ 
mente,  la  fuerza  caracterizada  por  deconstruir  cualquier 
forma  de  jerarquía  o  de  poder  exterior.  Impulsar,  pues,  la 
fuerza  del  anonimato  no  tiene  nada  que  ver  con  querer  diri¬ 
girla  sino  que  es  más  bien  un  compartirla.  Impulsar  la  fuer¬ 
za  del  anonimato,  hacerla  nuestra  en  la  medida  en  que  nos 
hacemos  también  anónimos,  compartirla.  En  el  interior  del 
anonimato  de  la  fuerza  del  anonimato. 

«Conectar  con  la  interioridad  común  para  que  pueda 
plasmarse  la  fuerza  del  anonimato»  es  la  primera  tarea  de  la 
política  nocturna.  Conectar  con  la  interioridad  común  no  es 
un  proceso  de  búsqueda  interior  que  acabaría  por  reforzar  el 
yo,  sino  que  al  contrario  es  la  creación  de  las  condiciones 
necesarias  para  que  la  fuerza  del  anonimato  pueda  salir 
fuera  de  sí.  Crear  la  condiciones  necesarias  tiene  una  formu¬ 
lación  ya  clásica:  «Construir  una  situación».  Fueron  los  situa- 
cionistas  quienes  llevaron  más  lejos  estos  planteamientos. 
Más  allá  de  la  polémica  inicial  entre  una  concepción  técnica 
ligada  a  la  arquitectura  y  una  concepción  más  inscrita  en  la 
lucha  de  clases,  lo  cierto  es  que  el  concepto  de  situación  será 
progresivamente  perfilado  aunque  nunca  alcanzará  un  esta¬ 
tuto  definitivo.  Es  más  la  «construcción  de  situaciones»  aca¬ 
bará  siendo  sustituida  por  la  autogestión,  el  consejismo,  etc., 
en  la  medida  en  que  la  Internacional  Situacionista  se  acerque 
a  las  posiciones  políticas  propias  de  la  izquierda  comunista. 
La  «situación  construida»  quiere  llenar  el  vacío  que  existe 
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entre  el  presente  criticado  y  el  cambio  revolucionario  futuro. 
La  «situación  construida»  no  actúa  como  un  mero  puente, 
sino  que  lo  hace  restableciendo  la  unidad  de  la  teoría  y  de  la 
praxis  en  el  interior  de  una  teoría  de  la  autoemancipación,  es 
decir,  contra  una  concepción  dirigista.  Recordemos  la  cono¬ 
cida  tesis  núm.  3  de  Marx  sobre  Feuerbach.1  Ocurre,  sin 
embargo,  que  determinar  la  «situación  construida»  en  tanto 
que  concepto  crítico  no  va  a  ser  fácil.  Primero,  se  definirá  la 
situación  construida  como  una  unidad  espacio-temporal  de 
vida.  Después  se  dirá  que  es  una  unidad  de  comportamien¬ 
to  que  lleva  más  allá  del  estado  actual  de  las  cosas,  que  es 
una  vía  de  crítica  radical  y,  finalmente,  que  es  un  juego  supe¬ 
rior  que  prefigura  otra  vida.  No  entramos  en  los  detalles. 
Nuestro  interés  reside  únicamente  en  destacar  que  las  suce¬ 
sivas  determinaciones  no  logran  despojar  de  ambigüedad 
al  concepto  de  situación  construida.  Ciertamente  la  situa¬ 
ción  construida  es  en  todo  momento  «el  paso  del  noroeste 
en  la  geografía  de  la  verdadera  vida»,  la  llave  que  abre  la 
puerta  a  otra  vida,  pero  este  concepto  ante  la  imposibili¬ 
dad  de  ser  concretado,  será  como  ya  hemos  dicho  final¬ 
mente  abandonado. 

Pensamos  que  el  concepto  de  situación  construida  puede 
jugar  un  papel  muy  importante  dentro  de  una  política  noc¬ 
turna,  aunque  para  ello  debe  reformularse  completamente. 
La  situación  construida  es  deudora  de  la  dualidad 
vida/muerte,  y  en  general  todo  el  planteamiento  situacionis- 
ta  descansa  en  una  crítica  a  la  vida  cotidiana  desde  una  vida 
otra  (más  auténtica,  más  verdadera...).  Hoy  sabemos  que  la 
crítica  de  la  vida  cotidiana  es  insuficiente,  que  tiene  que  reelabo¬ 
rarse  como  crítica  a  la  propia  vida  porque  la  vida  misma  se 
ha  convertido  en  nuestra  cárcel.  Esta  nueva  perspectiva  —que 
pone  en  el  centro  la  movilización  global—  permite  retomar 
el  antiguo  concepto  y  despojarlo  de  toda  ambigüedad.  La 
situación  construida  definía  una  línea  de  frontera:  más  allá 
de  ella,  ya  no  existía  este  arte  ni  esta  vida  que  conocemos. 


1  «La  doctrina  materialista  que  quiere  que  los  hombres  son  producto  de 
las  circunstancias  y  de  la  educación...  olvida  que  son  precisamente  los 
hombres  quienes  transforman  las  circunstancias,  y  que  el  educador 
tiene  necesidad  él  mismo  de  ser  educado...»  K.  Marx,  Tesis  sobre 
Feuerbach,  MEW,  vol.  3,  p.  534. 
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En  ella  —y  más  allá  de  ella—  dejábamos  la  pasividad  gene¬ 
ralizada  del  espectáculo  para  convertimos  en  verdaderos 
sujetos.  En  la  situación  construida  no  había  nihilismo  sino 
negación.  Recordemos  la  consigna  «Constrúyase  usted 
mismo  una  situación  sin  futuro».  La  situación  construida 
no  tenía  futuro,  sencillamente  porque  era  un  lugar  de 
paso,  no  porque  estuviese  infectada  de  nihilismo.  Con  el 
hundimiento  del  proyecto  revolucionario,  es  posible  pen¬ 
sar  la  situación  construida  desde  su  más  radical  no-futuro. 
En  el  interior  de  la  movilización  global  —que  produce  la 
vida  y  se  confunde  con  la  vida—  construir  una  situación  es 
imponer  una  tierra  de  nadie.  La  situación  construida,  en 
tanto  que  tierra  de  nadie,  ya  no  prefigura  ninguna  otra  vida, 
pero  sí  puede  ser  un  lugar  donde  experimentar  nuevas  for¬ 
mas  de  resistencia. 

La  tierra  de  nadie  se  define  como  un  territorio  no  ocupado 
que,  en  el  frente  de  combate  que  es  la  vida,  separa  las  pri¬ 
meras  líneas  de  los  ejércitos  enemigos:  la  fuerza  de  impul¬ 
sión  y  la  fuerza  del  anonimato.  Pero  esa  separación  es  iluso¬ 
ria  ya  que  nosotros  somos  a  la  vez  una  y  otra  fuerza.  Por  eso 
hay  que  dejar  bien  claro  que  el  frente  de  combate  nos  atra¬ 
viesa,  que  no  es  una  línea  que  está  allí  delante  nuestro.  De 
aquí  que  imponer  una  tierra  de  nadie  sea  siempre  el  resulta¬ 
do  de  un  vaciamiento.  Nos  vaciamos  de  lo  que  somos,  nos 
desasimos  de  nosotros  mismos,  cuando  iniciamos  una  trave¬ 
sía  del  nihilismo.  Son  numerosas  las  puertas  por  las  que  se 
inicia  una  travesía  del  nihilismo:  resistir  sin  esperar  nada,  no 
hay  nada  que  hacer...  Recientemente  un  muchacho  griego 
con  los  bolsillos  llenos  de  piedras  afirmaba:  «No  tenemos 
nada  que  perder.  ¿Qué  importa  lo  que  queramos?».  Con 
estas  frases  y  muchas  otras  aún  por  inventar,  comienza  una 
travesía  del  nihilismo  y  se  anuncia  ya  una  tierra  de  nadie. 

La  tierra  de  nadie  que  imponemos  a  la  realidad,  la  lleva¬ 
mos  dentro. 

Imponer  una  tierra  de  nadie  donde  experimentar  con 
nuestro  querer  vivir. 

Imponer  una  tierra  de  nadie  donde  pueda  emerger  el 
malestar  social.  Eso  es  lo  que  queremos. 


136 


La  movilización  global 


La  tierra  de  nadie  es  una  situación  construida  que,  porque 
mantiene  una  estrecha  relación  con  el  nihilismo,  se  define  sin 
ambigüedad.  Esta  determinación  hay  que  precisarla  mejor. 
La  tierra  de  nadie  es  donde  se  encuentran  el  querer  vivir  y  el 
nihilismo  en  sus  expresiones  máximas.  Por  esa  razón  la  tie¬ 
rra  de  nadie  puede  ser  un  verdadero  lugar  de  experimenta¬ 
ción.  Pero  es  más.  Justamente  por  esa  relación  especial  con  el 
nihilismo  la  fuerza  del  anonimato  halla  también  en  la  tierra 
de  nadie  un  campo  abonado  donde  plasmarse.  En  la  fuerza 
del  anonimato  hay  un  nihilismo  esencial  que  se  despren¬ 
de  del  propio  carácter  de  esta  fuerza  —ser  la  radicaliza- 
ción  de  una  impotencia—  que  permite  que  la  interioridad 
común  se  halle  en  la  tierra  de  nadie  como  en  su  casa.  En  una 
tierra  de  nadie  que  se  abrió  en  Barcelona  se  inventó  la  frase: 
«No  tendrás  casa  en  la  puta  vida».  Esta  frase  políticamente 
incorrecta,  que  cualquier  militante  habría  rechazado,  conectó 
sin  embargo  con  la  interioridad  común.  Veinte  mil  personas 
salieron  a  la  calle,  por  dos  veces,  para  expresar  su  acuerdo  con 
ella.  Esta  frase  decía  lo  que  todos  sentíamos  y  pensábamos. 

Imponer  una  tierra  de  nadie:  liberar  la  vida  contra  la  vida. 

Una  tierra  de  nadie  no  es  aún  un  agujero  en  la  realidad. 
Es  necesario  que  el  resistirse  sea  también  un  crear. 

Una  tierra  de  nadie  no  es  un  espacio  del  anonimato.  Los 
espacios  del  anonimato  son  la  creación  de  un  gesto  radical 
que  se  repite  y,  en  su  repetirse,  se  territorializa.  Pero  esa 
territorialización  no  es  más  que  un  momento  provisional, 
porque  el  espacio  del  anonimato  —dado  que  funciona  por 
contagio—  tiende  siempre  a  desterritorializarse,  es  decir,  a 
salir  fuera  de  sí  y  a  expandirse. 

La  tierra  de  nadie  es  una  situación  construida.  El  espacio 
del  anonimato  no  tiene  este  origen  y,  sin  embargo,  existe  una 
relación  entre  ambos.  La  tierra  de  nadie,  en  la  medida  que 
conecta  con  la  interioridad  común,  permite  que  se  desplie¬ 
gue  la  fuerza  del  anonimato.  Se  puede  afirmar,  por  tanto, 
que  la  tierra  de  nadie  es  un  puente  hacia  el  espacio  del  ano¬ 
nimato.  Y,  quizás,  —pero  de  eso  aún  no  sabemos  nada—  la 
propia  tierra  de  nadie  es  el  substrato  que  vincula  los  dife¬ 
rentes  espacios  del  anonimato. 
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El  movimiento  de  resistencia  global  si  ha  tenido  éxito  —y 
por  eso  fue  atacado  hasta  llegar  al  asesinato—  no  es  porque 
defendiese  que  «Otro  mundo  es  posible»  sino  porque  su 
gesto  («Esta  cumbre  no  se  va  a  celebrar»)  en  su  concretarse  y 
ampliarse  ponía  el  poder  simplemente  en  ridículo. 

Un  periodista  iraquí  lanza  sus  zapatos  a  Bush  durante 
una  rueda  de  prensa  del  mandatario  americano.  Ese  simple 
gesto  es  leído  como  un  acto  extraordinario  de  desafío.  Miles 
de  personas  salen  a  la  calle  imitando  al  valiente  periodista, 
pero  ahora  contra  las  fuerza  de  ocupación. 

El  gesto  radical  no  tiene  que  ser  pensado  como  simple 
provocación,  ya  que  entonces  se  agota  en  seguida  y  no  llega 
a  generar  ningún  espacio  del  anonimato.  Ciertamente  siem¬ 
pre  será  un  sabotaje  de  la  realidad,  pero  su  forma  no  es  la  de 
la  transgresión  que  en  el  fondo  afianza  el  límite  que  quiere 
superar,  aunque  tampoco  tiene  la  forma  de  la  pura  negación. 

El  gesto  radical  se  integra  dentro  de  lo  que  sería  una  gra¬ 
mática  de  gestos  radicales.  Una  gramática  es  un  modo  de 
uso,  las  indicaciones  necesarias  para  que  la  interrupción 
tenga  lugar.  Es  una  tarea  urgente  construir  esta  gramática,  si 
bien  eso  no  es  aún  suficiente.  Todo  nuestro  esfuerzo  tiene 
que  ir  dirigido  a  que  el  gesto  radical  se  independice  del 
acontecimiento  mismo  que  es  su  aparición.  La  clave  está  en 
insistir  en  su  repetirse. 

El  gesto  radical  que  se  repite  ni  ilumina  ni  despierta: 
actúa  cuerpo  a  cuerpo.  Su  fuerza  reside  en  que  no  pretende 
explicar  nada,  y  por  eso  no  se  enreda  en  la  redes  del  poder. 
Se  basta  a  sí  mismo.  Y,  sin  embargo,  la  gran  cuestión  será 
siempre:  ¿cómo  hacer  permanente  un  espacio  del  anonima¬ 
to?  Creemos  que  la  autonomía  —las  formas  de  autoorgani- 
zación  entendidas  tanto  como  momentos  de  resistencia 
como  de  creatividad—  pueden  llegar  a  dar  consistencia  a  los 
espacios  del  anonimato. 

Hemos  intentado  vincular  la  decisión  con  la  fuerza  del 
anonimato.  Ahora  esta  vinculación  se  concreta  en  la  medida 
en  que  se  define  la  autonomía  como  una  práctica  autónoma 
sin  sujeto.  Eso  es  lo  que  hoy  se  nos  aparece:  desde  el  zapatismo 


La  movilización  global 


a  V  de  Vivienda,  desde  el  movimiento  de  okupación  a  las 
luchas  contra  la  precariedad.  Parece  que  el  malestar  social, 
cuando  se  expresa,  se  autoorganiza.  Y,  sin  embargo,  no  se 
suman  las  luchas.  Ocurre  casi  como  si  fueran  inconmensura¬ 
bles,  como  inconmensurables  son  los  espacios  del  anonima¬ 
to  generados.  La  práctica  autónoma  no  tiene  hoy  sujeto,  en 
el  sentido  de  que  no  pertenece  a  nadie,  sino  sólo  a  la  fuerza 
anónima  que  nos  atraviesa  a  todos.  Podríamos  afirmar  que 
la  autonomía  es  también  un  gesto  (radical)  que  se  repite,  y 
que  «está  a  disposición»  de  todos  los  que  quieran  luchar. 
Este  «estar  a  disposición»  es  lo  que  permite  encarar  el  pro¬ 
blema  de  la  permanencia.  La  autonomía  sigue  siendo,  pues, 
lo  que  siempre  ha  sido:  invención  radical  de  nuevas  formas 
de  vida  y  de  resistencia.  Pero  lo  que  sucede  es  que  en  nues¬ 
tra  época  esa  invención  no  se  produce  ya  bajo  el  vector  tiem¬ 
po  sino  bajo  el  vector  espacio.  Lo  social  (y  su  malestar)  se 
muestran  cuando  la  movilización  global  se  bloquea,  cuando 
se  pone  el  tiempo  entre  paréntesis.  Cuando  «lo  social»  se 
espacializa  como  un  espacio  del  anonimato.  Los  espacios  del 
anonimato  son  agujeros  negros  en  la  multirrealidad.  En  ver¬ 
dad  no  sabemos  qué  puede  un  espacio  del  anonimato.  Lo 
que  es  seguro  es  que  todo  espacio  del  anonimato  deberá 
reinventar  la  autonomía.  A  esa  reinvención  que  ahora  sola¬ 
mente  vislumbramos  es  a  lo  que  hemos  llamado  «práctica 
autónoma  sin  sujeto».2 

Tierras  de  nadie,  espacios  del  anonimato,  interioridad 
común. . .  son  las  armas  de  una  política  nocturna  cuyo  objeti¬ 
vo  es  único  y  siempre  el  mismo:  atacar  la  realidad.  Atacar  la 
realidad  para  poder  respirar. 


2  Espai  en  Blanc  (coord.),  Luchas  autónomas  en  los  setenta.  Del  antagonis¬ 
mo  obrero  al  malestar  social,  Madrid,  2008. 


